浅析鲁迅《死火》中的悲剧美感

曹青

摘要： 《死火》是鲁迅先生在“五四”之后所写的文章，充满了对现实的沉思，也可以说是他在思考过程中对于现实的某些挣扎的真实写照。鲁迅先生带着一贯的毁灭意识描写了一场壮美的悲剧。文章从《死火》展现出来的悲剧色彩出发，探讨其毁灭、死亡所折射出的悲剧美感。

关键词： 鲁迅《死火》悲剧悲剧美感

鲁迅的《野草》写于1924年9月至1926年4月，包括“题辞”在内共24篇。鲁迅在《〈自选集〉自序》中描述了他出版《野草》前的背景与心境：“后来《新青年》的团体散掉了，有的高升，有的退隐，我又经历了一回同一战阵中的伙伴还是会这么变化，并且落得一个‘作家的头衔，依然在沙漠中走来走去，不过已经逃不出在散漫的刊物上做文字，叫做随便谈谈。有了小感触，就写些短文，夸大点说，就是散文诗，以后印成一本，谓之《野草》。”①这一时期的鲁迅，正处于摇摆在理想与现实之间、犹豫着前进或后退的矛盾时期，而内心对新青年的希望却又屡被现实的无奈直接打入绝望。鲁迅通过《野草》，真实地记录了当时内心的苦闷和对未来的希冀，但又不可避免地带有一种悲剧色彩，我们选取《死火》这一篇，尝试短浅地分析其中的悲剧性。

一、地狱般冰冷的气息

在梦中，我“在冰山间奔驰”，周围如是：

“这是高大的冰山，上接冰天，天上冻云弥漫，片片如鱼鳞模样。山麓有冰树林，枝叶都如松杉。一切冰冷，一切青白。”

即便是“坠在冰谷中”，仍然“上下四旁无不冰冷，青白”。

这个冰冷的世界，让人联想到西方文学里的地狱，但丁在《神曲：地狱》中描写的地狱形似漏斗，下端直达地心，地狱第三部分是一个分成四层的深井，其底部是一个冰湖。②这般冰冷的世界，与《死火》里面的冰谷地狱有着相同的凛冽感。但不同的是，《神曲》里面的地狱阴森、恐怖、黑暗，让人毛骨悚然，而鲁迅所营造的地狱不是幽森黑暗的，而是“青白”的、惨淡的，却又逃脱不了那种来自地狱的冰冷气息。

英国作家艾略特在评论《神曲》时说道：“作品（《神曲》）提醒我们注意地狱不是一个地方，而是一种状态；……（地狱）只存在于感觉形象之中，人们可以想象它，经历它。”③显然，鲁迅在《死火》里营造的地狱式氛围，是将自己的经历和感受，透过自己的想象，呈现在读者面前。然而这般冷酷的环境，究竟要多大的失望才能营造出来？鲁迅认为，最苦恼的事情，乃是人世间的无声无息的寂寞，也就是没有反应的反应。④可想而知，当时的社会的冷淡已使鲁迅全然心淡。那时的愚民，体格健壮，但感情冷冻，个人情感完全泯灭，人与人、人与社会之间都缺乏一种出自内心的关怀，就好像人声鼎沸背后却没有灵魂。这样的社会怎能不像地狱？地狱便是来自现实的反映，来自作者内心的灰暗。

熊熊的火焰到了冰谷的“地狱”也变成死火，这般地狱的冰冷气息，奠定了文章的基调，这注定是一场悲剧。

二、“我”与死火的必然结局

不同于莎士比亚在其四大悲剧之一《哈姆雷特》中所说的那样：“活下去还是不活，这是个问题。（To be，or not to be，that is the question.）”⑤也不同于“不在沉默中爆发，就在沉默中灭亡”⑥的留有余地，死火是完全的、绝对的、毫无余地地毁灭：“那我就不如烧完！”

在“我”与死火的对话中，“我”愿意带死火走出冰谷，使它“永不冰结，永得燃烧”，但死火在“永得燃烧”中又产生了一丝怯懦：“唉唉！那么，我将烧完。”“我”只能“惋惜”，便将它留下，可死火又不愿意“冻灭”在冰谷中。当“我”重申“我要出这冰谷”，死火情愿“烧完”。不管是“冻灭”还是“烧完”，死火仿佛都存在着一丝犹豫，两条都是走向毁灭的道路，注定死火的未来是一场悲剧，只不过死火可以选择的是坐以待毙的死亡和炽热轰烈的陨灭。

“他忽而跃起，如红彗星，并我都出冰谷口外。有大石车突然驰来，我终于碾死在车轮底下，但我还来得及看见那车就坠入冰谷中。”

死火选择了“烧完”，在与“我”跃出冰谷口的那一刻，却突然有大石车驰来，“我”最终还是死在车轮底下。“我”的死亡仿佛是突如其来的，却是必然的。在看到“那车坠入冰谷”后，我得意地笑了，“仿佛就愿意这样似的”。这里明显可以看见鲁迅对现实的不妥协，誓死要抗争到底的决心，正如鲁迅写道：“人生现实实在苦痛，但我们总要战取光明，即使自己遇不到，也可以留给后来的。”⑦

死火与“我”的死亡，是必然的结局。死火最终选择燃烧殆尽，而我在预见我的死亡后也心甘情愿地跃出冰谷，这是一种英雄式的悲剧，有着一种昂首赴死的悲壮色彩，用鲁迅自己的话来说，那就是：“真的猛士，敢于直面惨淡的人生，敢于正视淋漓的鲜血。”⑧

鲁迅带着一种毁灭的意识，执著地描写，或者说是“逼迫”死火作出“烧完”的死亡，也“残忍”地令我碾死在车轮底下，这种不顾一切的毁灭，就是鲁迅自己给悲剧所下的定义：“悲剧将人生最有价值的东西毁灭给人看。”⑨

《死火》是一出悲剧，这出悲剧折射出一种属于“死火”的悲剧美。所谓的悲剧美，是悲剧给人一种特殊的审美感情，即在审美愉悦中产生一种痛苦之感，并是心灵受到巨大的震撼，或者可以说是悲剧的崇高感。在《死火》里，生命的火焰空留色彩，在青白中更只是一具具空壳，在冰冷中等待死亡，但生命的苏醒燃烧却换来另一种更壮烈的死亡，正如钱理群教授所说的：“与其坐以待毙，不如垂死挣扎，因为垂死挣扎有一种挣扎之美。”（摘自钱理群教授在东南大学人文大讲座的演讲稿）同样是死亡，但后者显然更能凸显出英雄的那般不顾一切，更能引起读者的共鸣，让读者感受到牺牲的崇高。当美被摧毁时，更显示出美的光辉，即“死火”与“我”的死亡，是这出悲剧的美感所在。

《死火》所表达的，不是鲁迅先生对现实的鞭笞，更多的是对自己和新青年内心的剖析。“五四”过后，鲁迅先生作为一名先驱，更是一名启蒙者，在沙漠中独自彷徨、思考，这种孤独、寂寞衍生出无数的思绪，以及内心产生的种种矛盾，在《死火》中表露无遗。其实鲁迅是一个悲观主义者，但他的悲观又透出一点小乐观，就像在《死火》中，先生描写了一场悲剧的诞生，却在悲剧中表露的情感不完全是悲伤，而是带有一种慷慨就义、直面人生的大气凛然之感，用最壮烈的死亡结束一场悲剧，那死亡时毁灭的瞬间是《死火》最美的场面。

注释：

①⑥⑧鲁迅.鲁迅散文全编［M］.广西：漓江出版社，2005.

②但丁著.朱维基译.神曲（地狱）［M］.北京：商务印书馆，1951.

③汪培基，英国作家论文学［M］.北京：生活读书新知三联书店，1985，10.

④杨景春.鲁迅悲剧作品的美学意义［J］.西藏大学学报，2000，（1）.

⑤［英］莎士比亚著.卞之琳译.哈姆雷特［M］.北京：人民文学出版社，1956.

⑦⑨鲁迅.鲁迅全集［M］.北京：人民文学出版社，1981.

参考文献：

［1］鲁迅.鲁迅散文全编［M］.广西：漓江出版社，2005.

［2］汪培基.英国作家论文学［M］.北京：生活读书新知三联书店，1985，（10）.

［3］杨景春.鲁迅悲剧作品的美学意义［J］.西藏大学学报，2000，（1）.

［4］鲁迅.鲁迅全集［M］.北京：人民文学出版社，1981.