大城小事

[味觉记事]

母亲的辣酱 赵建伟

傍晚气温转凉，母亲一只手举着拐杖，另一只手颤巍巍地提着一小袋辣酱从她的房间走出来，连喊我的小名：“伟伟，接接我啊。”

我和老公刚从外地回来，一同回来的还有儿子和没过门的儿媳妇，我们甚至在沙发上还没坐热了屁股。父亲赶紧把她扶过来，一边埋怨说：“着啥急呢，哪能这一会儿就想你的辣酱吃！”

我从小喜欢吃辣，尤其喜欢在面条里放辣酱吃。母亲不舍得买那种袋装的，就用自己院子里种的辣椒做成酱给我吃，这一做就是好多年。去年的时候，母亲突然得了脑溢血，半边身子不好使了，我也与她做的美味辣酱就此诀别。现在母亲的身体愈发一日不如一日，记性也尤其不好，有一次甚至连和她朝夕相处的父亲是谁都想不起来了。

我赶紧把母亲迎进来，她不看我，却使劲瞅儿媳妇，弄得才二十多岁的小姑娘满脸通红。突然，母亲拿起桌上那袋辣酱，对儿媳妇说，以前妈给你做，现在做不了了，吃这个吧。我说，妈，我才是伟伟啊，这是您孙媳妇。她说什么孙媳妇，我伟伟还是小女孩呢。然后她又抓着儿媳妇的手嘱咐着，吃的时候呢，一定要都倒在碗里，然后把这个袋子的三个边都剪开，把袋子上沾的辣酱都用干粮擦干净了再吃碗里的，要不就浪费了。儿媳妇尴尬地看看我，为难地“嗯”着。

看着母亲认真教她的“伟伟”吃这种袋装辣酱的时候，我突然很心痛。母亲老了，许多事情都不记得了，她的女儿早已长大成人，可是在她心里，“伟伟”却仍然是那个梳着马尾辫乐颠颠跟她要辣酱吃的女孩儿。耄耋之年的她几乎忘却了所有亲人的容貌，唯一忘不掉的，却是女儿爱吃辣酱的嗜好。我一直在想，患了脑血栓后的母亲是怎么琢磨出这种袋装辣酱如此节省的吃法来的呢？剪开三条边，就像打开一本书一样，里面的东西就全都摆在眼前了，真的很高明。或许母亲原本就知道吧，只是因为一直吃的是她亲手做的辣酱，不需要装袋，她就从来都没有机会告诉我而已。她就这么想着，想着，一直想到了现在，今天总算可以放心忘掉了。

[天马行空]

奥运狂想曲

@清纯的东区柯克插画 叔婆饭

伦敦奥运期间，一个阔别武汉多年的朋友从英国归来，为了避开家人无休止的逼婚、方便狐朋狗友们无休止的应酬，决定在市内租个一居室公寓，没想到现在的租金高的离谱，朋友说，就是为了避开伦敦奥运期间高房租才回来休假，没想到啊没想到！

为了给朋友受伤的荷包和心灵一些安慰，我们买好酒水一起彻夜看伦敦奥运开幕式，开幕式的后半段真像网上某人说的，是全球最大的夜店。朋友悠闲地喝着啤酒说，其实武汉的奥运开幕式也能打造摇滚之都，武汉人的不信邪、叛逆、敢为人先、众多的乐队、中国先锋文化的聚集地。什么《HEY JUDE》弱爆了，我们一曲《信了你的邪》体现了武汉人对更高更快更强的奥运精神的感叹。想象一下，全场合唱《信了你的邪》会激发多少奥运健儿勇破纪录的豪情。

我被触发了灵感，你别说武汉还真可以办奥运，你看，武汉利用先天自然优势，打造自然赛场，沙滩排球可以在江滩上举行；公路自行车我们有环东湖赛道（应该是最美的公路自行车赛道了）；小轮车赛道就设在磨山；赛艇肯定是在东湖凌波门那一段；至于马拉松嘛，围着大桥二桥跑一圈够不够？不够咱再跑三桥四桥……

武汉举办奥运后留下的奥运遗产不会荒废，奥运村就设在街道口一带，奥运会后可以作为学生宿舍；东湖路优美的赛道必将给世界众多电影导演留下深刻印象，以后成为赛车类型电影场景的首选地！神马《头文字E》《头文字F》《速度与激情N》等尽管来拍吧！

说到赛车，朋友来劲了，他说武汉的“521路奇迹”现在绝迹了吗？我说好像要撤销了。他说，可惜啊！武汉传奇的521路公交车将让全世界的体育迷感受到生死时速，伦敦最具代表的双层大巴和521路公交车一比，尼玛弱爆了，将来武汉开通了BRT奥运专用道后，只许521路公交车狂飙，那是一道多么刺激的场景？如果把赛车列入奥运新项目，中国队就从521路司机中选拔人才，夺金希望大增！

玩笑归玩笑，狂想只是狂想，终归还是要回到现实，我们老百姓只是在调侃中希望日子越来越好，每个月的工资越涨越高、上下班的交通越来越快、亲朋好友的身体越来越强，这时候奥运自然就到来。

[身未动心已远]

我的远足梦

年世墨插画 叔婆饭

背起背包徒步去远方旅行，这在现今是件相当拉风的事。川藏线上随处可见艰难跋涉的驴友，网络上充斥着各式各样的旅行攻略，就连微博上也在不失时机地鼓噪：要有一颗想走便走的心。

正是被此风裹挟，我的心似乎被远方某种神秘的力量所牵引，蠢蠢欲动起来。俗话说：工欲善其事，必先利其器。远足这事也不能输在起跑线上，一身体面的装备还是必要的。武汉的各大商场里，这类器材是琳琅满目，应有尽有。售货小姐满面春风，殷勤备至。“先生，您看，这件冲锋衣是用最先进的材料制成的，保暖又防雨。呃，还有这双鞋，穿着舒适而且防滑，特别适合登山。您再看看这顶帐篷，面积大，装配简单，简直就是专门为您定做的……”还有什么可说的，全部打包了便是！

万事俱备，只欠假期。“什么？你要请假？”当我把请假报告送到老板面前时，他瞪大眼睛看着我，仿佛我要去火星一样。“咳，咳……工作了那么长时间，去休个假，也是可以理解的。只是，你看，最近工作比较忙，有几批货客户催得紧。现今，我们人手又不够，你呢，又是业务骨干，公司实在离不开你呀！要不这样，过段时间闲下来，你想请多长时间假就请多长时间，这次嘛，我只能给你三天。”三天？黄陂还是江夏？

俗话说：儿行千里母担忧。自从我不小心泄露了徒步旅行的想法后，老妈就开始担心得一塌糊涂，就好像我是一个惨遭流放的犯人。“一个人？徒步？累了怎么办？饿了怎么办？病了怎么办？遇到坏人怎么办？走丢了怎么办？”说到急切处竟然老泪纵横：“你可不能去啊，你要是敢去，我就死给你看！”从此，我就噤若寒蝉，不敢再提一个字。

一日，我将远行不得的郁闷说给死党听。这小子将他肥胖的身躯陷进沙发里，眯着小眼睛，不屑一顾：“你这纯粹是吃饱了撑着，没事找抽型！有飞机不坐要徒步，酒店里的大床不睡要住帐蓬。”说完，他忽然直起身子凑近我，眼睛泛着光说：“要不，下周跟我去普吉岛吧，阳光、沙滩、比基尼……”没等他说完，我便落荒而逃，成功的避开了他嘴角流下的口水。

所以，我买的那堆装备现在还静静地放在房间的角落里，蒙尘布垢，等待某个遥不可及、闪亮登场的时刻，有句诗写得好：没有比人更高的山，没有比脚更远的路。对我来说，还要加上一句：没有比生活更残酷的现实。大多数人，缺少的不是想走便走的心，而是想走便能走的命！

[漫漫人生]

迷恋早晨

雷传桃

我的早起习惯，保持了二十多年。

上个世纪八十年代初期。我读初三，转到另一所学校，路程有点远。当时，镇村之间没通公交车，我只能骑自行车去上学。所以，我睡不成懒觉了。

后来，读高中、读师专，都住校，但我每天都坚持早起。要不然，那么重的学业负担，我怎能扛得动呢？再说，心中有个葱茏的文学梦，鼓捣着我，想睡也睡不着啊。我的智商平平，“笨鸟先飞”这个办法似乎是专门为我度身订做的。

再后来，中学教书十三年，一直坚持早起，惟有如此，才不会误人子弟。随后，进教育培训中心、报社、杂志社专职从事文字工作，我不但没丢掉早起这一习惯，而且起得更早了，这都是压力给逼出来的。

人到中年，我已完成人生中最重要的积累，再也不用为生存而烦恼了，所谓稳定的旱涝保收的工作，对我基本上没有吸引力了。

不过，早起的习惯，一直同我紧密相连，究其原因，我有了更远的追求。火爆荧屏的《乡村爱情》系列电视剧的编剧张继是我的偶像，他仅仅大我一岁，同我一样曾是土生土长的文学青年，而且起步时间都差不多。不过，我后来远离了文学，而他一路跋涉，终于功成名就。

要走上编剧之路，比登天还难。北漂不顺，我索性回江北一个名叫六合的千年古镇上，古镇不大，离乡村很近，可以让我大面积地接到地气。

每天早起，先是在客厅里跳绳500个以上，然后打开笔记本电脑，很快进入疯狂状态。码字累了，下楼慢跑3000米左右，这才气喘吁吁、汗流浃背地回家，打开心爱的纸质书籍，如饥似渴地阅读起来……

我多年早起，有一个深层次的原因，那就是，早晨无论做什么，效率都特别高。如果有人要我说一说多年早起的习惯，我一定会这样归纳：有梦想的人，是不用闹钟唤醒的，因为，体内的生物钟到时候就会丁当敲响，然后一骨碌从床上爬起来。一切美好的事物都是稍纵即逝的，早晨也不例外。

珍惜迷恋，这个裹挟着浓重的夜色悄然降临的早晨，让我从骨子里疼爱不已。