你那里下雪了吗

渝李

花园里分岔的小路，没有被选择的方向。

雪坐在那里，白大衣，白帽子，发胖的小脸隐在热牛奶腾起的白雾里。气温8度，专家说今冬这座城比往年冷些，但我看雪，雪的脸颊晕红带醉，像初夏开出的蔷薇。

雪从仙女山归来，似乎也变了仙女，一颦一笑温柔至极，坚冰融了水一般。雪看着我吃点心，沾得满嘴饼干碎屑，她递纸巾给我时语带娇嗔，看你看你……捂住嘴笑，像小孩。

我们说起小时候，在她的闺房里做手工，新发的有着油墨清香的书本，她教我用旧挂历纸将它们包得四棱见方。扉页上，我用水彩笔端正地写上科目和名字，雪说我的字比她的漂亮。她在一旁给钢笔灌墨水，绕着彩字一个一个勾边。雪的刘海很长，细细软软在眼前飘，她用一种啤酒香波，后来似乎停了产。是这样吧，时光潮来潮去卷走许多，唯留下记忆片段像海边的风化石。许多次我想起垂首勾字的雪，乱发拂眼，她随手拿起钢笔帽朝头上一别，笔帽太重太滑，嗒一下掉在书上，溅出一点墨渍，雪将它画成梅花。

我与雪有时吵架，气急的我用圆珠笔画花过雪的娃娃们的脸，雪追着我打，追过长长一条街，追不上便隔着天桥吐口水，哭着回家。和好许久之后，我的模型飞机断了一只翅，经年后雪揭秘真相，君子报仇，十年不晚。

1989年我写出刚劲颜体字，雪画着温柔水粉画，我最宝贝一套模型飞机，雪拥有好多洋娃娃。我们是如此不同，却并不妨碍彼此成为对方极要好的童年玩伴。酸梅粉打开有调羹两个，5毛钱不干胶上的周慧敏各分一半，草蜢和小虎队，那个叫黎明的帅哥——红蜻蜓去了哪里今夜你会不会来，当烦恼愈来愈多玻璃弹珠愈来愈少，我知道我已慢慢地长大。

后来小虎队唱我们已经长大好多梦正在飞，雪乘梦北去，此后再见，春风正渡桃花。有些陌生的雪，一口京片子，满嘴“咱北京”。雪有了男朋友，正宗帝都爷们，用我们的话叫纯种北京土鳖。雪说去咱北京玩儿吧，我那地方大，住得下。那年雪22岁，大三，和她33岁的男朋友住第三使馆区，后来有见地的知情人士告诫我们，这样看来不能叫那位土鳖啊，要叫也得叫声中华鳖精。

雪没有正式毕业，中华鳖精开小差，情敌斗法中，雪惨败而归。她依然留在北京，依然谈着恋爱，有一年冬天雪带新男友回家，我们一起去仙女山赏雪，雪如女王般将他支使得团团转。男人是长春人，在北京做电脑配件的小生意，经济上和曾经的中华鳖精云泥之别。他一次又一次陪雪玩雪爬犁、雪地摩托，摔倒在雪地上再爬起来笨拙得像只熊。熊伤了脚，依然为雪拎着包，雪没心没肺地笑，对所有的宠爱都视如寻常。

雪说爱情是刚性消费，享受过高端服务，再不能容忍路边摊。她对熊的求婚不紧不慢，依旧左顾右盼。也许雪刚性消费的不过是自己的欲望，就像1992年我们同在少年宫为外宾表演舞蹈，她第一次知道了Barbie，从那以后，她再也不提自己的洋娃娃。

2008年雪出嫁，不是嫁给熊。2009年，熊也结婚了，那天晚上雪打电话给我，疯疯癫癫乱说话，隔了一会儿有个男人抢过电话跟我说再见，我不清楚那个人是她老公还是熊。

去年春天熊有了儿子，雪正闹离婚。雪在Q上无限惆怅地说，此情可待成追忆，只是当时已惘然。

我能怎么说呢，青春是用来犯错，往事是用来遗憾？亲爱，不是那样的。即使你也承认自己那些幼稚或虚荣，现实或贪婪，但我依然觉得，你所经历，不过人生常态。花园里分岔的小路，也许回首时都会对未曾选择的那一条心生怅惘，满怀不甘，即便眼前花好，也依然会惦记别处月圆。只是好在，你仍记得朝下走。

雪在秋天里怀孕，赶着生龙宝宝，离婚的事变成笑谈。有一次她老公出差过来，千万拜托我陪同去挑火锅底料。酸儿辣女，他笑要真是女儿，以后伺候两个女人就更伤脑筋了。他说雪的脾气还是一样坏，但安全值完全在他可控范围内，他说他对雪还像以前一样好，但女人嘛，你懂的。

雪在这个冬天回来过年，赶着去仙女山滑雪场，可惜有孕在身，只能过过眼瘾。雪的话少了，笑多了，笑容孕味十足。聊天告一段落，她给北京的他打电话，喂，你那里下雪了吗？我想她懂，花园里分岔的小路，没有被选择的方向——那个莹洁的世界，落雪纷纷，很美，很静，不要惊动它。