窗 外(外四首)

春天，被一阵阵风撵走

窗外那片小杨树，不像冬天

那么安静。看着他们

想到一些熟人、朋友

性格，都有双重

如骨头与肉。对面二楼的窗玻璃

有细枝，披着新叶照身影

多么年轻。换个角度

老人正在厨房里忙碌

转过脸，平安居上空

有一群鸽子，在暮色中跑步

总是到太阳雨那，凝成重雾

哦，红雨上的那只喜鹊

是操场边的女生？一阵铃响

我拉开了日光灯

看 河

面对河面，我们没有

提到鱼。满河的碎银

贴满倒映的楼宇。你说的梦中梦

如同涟漪，越满越接近破碎

是不是这样？我的身体里

缺少水份，如露出河面的桥墩

挺立在不属于自己的天地。我担心

钙的流失，更担心无草的

稻田，和那些乱麦地

重复的话，不牵扯牢记

看似漫无目的，其实

是在挑拣，刺激穴位的针

能不能治病，是另一回事

千万不能让麻木接近

站在楼角的那只喜鹊，模仿播音

听他的语气，好像我们的日子

很单纯。说到一些秘密

最好的破解，是彻底放弃

请允许我在你发现猴头的对面

寻找另一颗。你说一杯酒

胜过一河水，我信

先不管穹起的桥下

是否有鱼

九月四日

清晨，雨雾打消了

散步的念头。妻子去了教堂

空椅子就在对面

“独饮”只是个题目

我想在秋天里，到山里去看秋

还没有选择好路

读了几首外国诗，感觉平庸

或许没有悟透

高脚杯，像我一样

空了的时候，很空

两只青梨放在一个盘子里，谁也不理谁

只有新沏的毛尖，相互鼓励着回到过去

提起过去，那些被山坡挤窄的日子

大多快要忘记

才几天功夫，将相河桥头

又有卖柿子的人

给你写信

我已经看不清，地图上

蚂蚁般的地名。这是下午

窗子里的天，是那种单调的灰蓝

像杯中喝淡了的茶水。时针

将要抵达五点，日头不毒

到了快要收网的时候。斜对岸的

那个打鱼人，我又一次

在同一地点遇见，网还是

撒不圆。你不必担心

即使杨树的叶子落尽，它还是杨树

我在地图上找你，是我想你

的习惯。你我熟悉的那条路

没有变，变的只是路两边

平均主义的梯田，更加等级森严

我说过，只要你前脚走

他即刻就背对着你上路，没有永恒

永恒的也许只是花喜鹊的打扮

和灰斑鸠叫声里的茫然

你喜欢，把自己认知的事物

发酵后拿给我们看

面对你，我常常站在地图前

想象着一个人究竟能够走多远？

这些谁也说不准的问题，已经困惑我

很长一段时间。现在好些

现在，我只关心

身边的秋天

最后的目光

那时我小，站在人群后面，

通过身体间的缝隙，看到一只眼睛

朝着天，泪水濡湿了它褐色的短毛。

当主人伸出粗糙的手，捂住它的时候

泪，很快地沾满指头。

好脏的一只手，动作却那么轻柔。

有一会，提刀人让他再去紧一紧绑蹄子的麻绳，

我又一次看到，那只灵活的眼睛

还在转动，看阴冷的天。

围观者头发上的风，缠绕着云朵。

一个少年，紧盯它的眼睛，

提刀人，使劲地往手心淬着吐沫。

作者简介：泉声，河南鲁山人，作品散见于网络、民刊及部分杂志。