过 冬(外二首)

陶雪亮

赶在落雪前，将一簸箕水嫩的白萝卜

拔回家来，用细沙埋着

都说入冬萝卜小人参，慢慢食用吧

地里的毛芋，还有一半儿没挖

给植株再培些土，不易冻坏

父亲来电说，边吃边挖好了，更新鲜

最爱的是后门的油冬菜

经了霜雪后，恁甜

将搭过瓜棚架子的竹木，砍断、劈碎

备着烧鸡狗食。给蜜蜂添碗白糖水

让它们好好休养、生息

再从野外，割回一人多高的一捆枯草

填进鸡舍，让它们温暖过冬

好吧，万事俱备，只差一场雪

来装点我的陇上。没曾想

哈，它这么快来了……

不要小觑了一棵小树

流泉、江明兄，从浙闽边境的小山村

带回两棵红豆杉的苗子

首先想到了我的院子。于是

这个寒意凛凛的季节，我家早已定居

众多花果树木的庭院，又多了两棵

第四纪冰川遗留下来的树种。眼下

它们相依相偎，做了开白花那株茶花的近邻

我知道，以我家庭院之小，最终容不了

它们的参天之梦。我希望来年春天

给它们找一个，适合它们做梦的地方

我突然想到的是，不要小觑了一棵小树

百年后，我们早已不知所踪

而它，正值青壮，那时节

满树的红果子，密密麻麻，连成了一片

火烧云……

每一棵树都是一条河流

在新处乡，我终于看清

每一棵树，其实都是一条河流

这些柳杉、红豆杉、苦槠树……

终年绿波荡漾，它们的一条条支流

源起高天，百川归一

发达的水系，汇成了一条磅礴的大河

它们有着多大的肺活量呀！阳光、雨露

云雾、霜雪……是取之不竭的源泉

不信，请随手拣一片落叶，那上面

有这条河流，最小的支流