飘零一生的启蒙者

易珏

相比那些略显前沿和艰深的国学大作，南怀瑾深入浅出、与时代契合的解读方式，更加适合大众的启蒙需求。

书店里的热销榜上又来“新人”了，这回换上了莫言和南怀瑾，前者是上榜了诺贝尔文学奖，后者则是以民间大师的身份驾鹤西去了。

费孝通说，“‘新闻是稀奇古怪、荒诞不经的意思。” 于是，在数千年的乡土社会中流行着“人怕出名猪怕壮”的生存规则。不过，经过近百年的都市化演变，至少在文学圈子里，很多人是愿意有点新闻的，因为新闻代表着关注度，而关注度则会带来好处，或名望或利益，而名望最终也会落实为利益。从事文化经营的商家自然熟稔其中的运作法则。但像莫言那样人到中年便得了诺贝尔奖的作家几十年也才一位，所以像推销其他先贤一样，将南怀瑾去世作为书籍存货大卖的促销时机，成为很多出版商的惯常做法。

不过，南怀瑾的名望本不需要一时的炒作。从台湾到大陆，乃至整个全球华人界，南怀瑾的弟子下至凡夫俗子，上至达官贵人，追随者众。其著作《论语别裁》、《老子他说》、《金刚经说什么》等被奉为弟子国学的释义经典，却也被一些同行前辈嗤之以鼻，指责其纰漏百出。南怀瑾名望日盛，却又饱受争议。他的经历也似这评论游走两端，跌宕起伏，一生漂泊。

1918年，南怀瑾生于浙江乐清的小康之家，7岁还在吃奶，11岁才开蒙读书。人说贵人话语迟，这倒像是在说南怀瑾。不料，13岁那年，小学毕业考试得了倒数第一，在家自修3年。期间，他在表哥家得以受教于浙江青田名儒朱味渊、叶公恕。

1935年，17岁的南怀瑾虽然和姨表姐王翠凤结婚，但没有放弃修学之路。他到杭州浙江国术馆学习两年，其间，研习儒释道诸子百家古籍经典，从商务印书馆出版的“大学丛书”到《金刚经》，乃至文渊阁的《四库全书》。

1937年，他从浙江国术馆毕业，获得令人欣羡的武术教官资格。不料，中日战争爆发，世事变迁，南怀瑾西至成都，生活窘迫。无奈之下，他到川康边境办了“大小凉山垦殖公司”，但不得不草草歇业。

不久，经人介绍，他在成都中央军校任校教育队武术教官和政治指导员，并在青城山灵岩寺认识了袁焕仙。1942年，袁焕仙到成都创办维摩精舍（禅宗道场），南怀瑾追随而去。

1949年2月他只身跑到台湾，迫于生计，同温州老乡一起做船运生意。不料，内战中船被征用，损失惨重。1955年，他在窘困的处境下，出版了《禅海蠡测》一书，却一本都卖不出去。此后，他又完成了《楞严大义今释》、《楞伽大义今释》，但在书店堆放在角落里，少人问津。

此时的台湾已经在蒋经国的经济改革政策的刺激下，开始腾飞，而南怀瑾蜷缩于台北市街的菜市场旁静静等候属于他的时机。

世人成就多少总有贵人相助的前因。南怀瑾的贵人则是曾经的中央研究院院长胡适。1960年，胡适读《楞严大义今释》后，表示赞许。南怀瑾因此逐渐被人知晓，并声名鹊起。

1966年，南怀瑾在蒋介石、蒋经国父子的邀请下，到台湾三军各驻地巡回演讲。此后，不断有台湾政要拜在他门下。

《论语别裁》1976年出版，到1988年，印行了18版，香港、新加坡也争相翻印。80年代末，南怀瑾逐渐将关怀的触角伸及家乡，筹资兴建了中国国内第一条合资的铁路金温铁路。2006年，他在江苏太湖边修建太湖大学堂，讲授国学。一时间，高官政要、各界名流将太湖大学堂挤得满满当当。

南怀瑾的声名鹊起与时代的需求密不可分。经济的繁荣之后，便是对精神需求的满足，对民族文化定位的寻求，这样的需求大抵也只有从国学中领悟方能得以释放。南先生的“别裁”、“他说”自然不是什么传统的严谨的治学理路。但相比那些略显前沿和艰深的国学大作，南怀瑾深入浅出、与时代契合的解读方式，更加适合大众的胃口。

虽不受同行认可，但民间弟子众，从达官贵人到凡夫俗子，却也能侧观南先生的人格与学识境界。