李斐 陈星曲
圆脸、圆眼,嘴角若有似无牵动着笑。开心时,弧度拉大,快乐的情绪透过牙缝渗出来。无论讲台上,还是生活里,董又能快活如一。只有夜晚,独坐书房,静听翻书声和风过树叶,他才会陷入忘怀的思考。不过,转念想到明天的课堂和青春的脸,又不自觉乐呵。“我的快乐在课堂上,在学生里。”
3月8日的课堂,一位女生问题答得不好,情绪低落,回头对同组伙伴嘟囔抱怨。董又能故意接话:“别惹姐,姐今天要过节。”笑声像喷嚏般传染,全班笑疯了,半天停不住。
“董氏幽默”是他的课堂杀手锏。用“Second-hand”(二手)造句,他故作镇定说出“Second-hand girlfriend”,心领神会的学生笑得捂肚子,甚至iPad、iPhone也变成素材。“We went to university to get a job,you go to university to get a iPad or iPhone。”(我们上大学是为了找工作,你们上大学是为了iPad或iPhone。)调侃之余,他其实是鼓励学生多用新词。
四六级是悬在学生头顶的达摩克利斯之剑,董又能却常说:“学英语是为了交际”,所以格外注重听说和发音。第一堂课,五六十人的课堂逐一自我介绍,连基础较差、开不了口的孩子,也鼓励中文为主、夹杂英文单词说下去。开不了口的尴尬和痛苦,董又能十分清楚。18年前,他从蕲春考入湖北大学英语系,凭借的是刻苦和笔头好,但是,英文发音差,普通话也不标准。上课时,他总低着头,有时老师走到身边还想躲。
外教“老狗”出现是转折点。老狗特别随和,平等对待每一位学生,隔三差五请学生到家里开“小灶”,一对一辅导。任何人微小的进步在他眼里都是了不起的成就。学英语的自信心在老狗的“夸大”下建立。为了练发音,董又能反复听磁带模仿,口腔肌肉僵到不能动,“完全是体力训练。”
老狗对待学生的态度和方式影响了董又能14年的为师之路。有一天,办公室门被敲开,来者是退学已久的学生。那位男孩从云南偏远的农村考取大学,汉语都说不利落,英语就是二外。他的底子薄,经常挂科,却没钱补考。董又能多次借钱他,但最后还是因为学习跟不上退学了。时隔多年相见,董又能不知道说什么好,印象中瘦瘦地、略显营养不良的男孩变化不小。男孩按捺激动,说明来意,归还老师借出的补考费,“当年,你连我的电话和地址都没有留”。董又能后来知道:这些年,男孩边工边读,存钱补上了拖欠多年的学费,还考上云南大学的自考,接着攻读硕士。
去年,湖北大学票选“首届学生眼中的魅力教师”。食堂、图书馆前宣传展板都是学生做的,网络视频和拉票也他们抢着完成,董又能被学生“推上”领奖的红地毯,心里的感动多于激动,“这是他们的回馈”。
临到采访结束,董又能搓着手,不好意思地笑,“我的故事太平淡了,没意思就别写了。”其实,三尺讲台的平淡与满足,只有走下讲台,平视学生时才明白。■
【人物档案】
姓名:董又能
年龄:37岁
学校:湖北大学
招牌课:大学英语
经典语录:回到学英语的本质,就是为了交际。
魅力时刻:课堂上,他冷不丁闪过灵感说笑话,总能博得笑声一片,而他爽朗的大笑很快融进学生的笑容里。
【学生印象】
随时随地充满激情。
【记者手记】
每段谈话结束,都能瞥见他脸上自然而然流露的笑容。乐呵呵的样子是他独特的“杀伤力”,学生见了他,全无“老鼠遇见猫”的畏惧,反倒因为嘴角轻扬的弧度,放松“警惕”,和他做朋友,对他提问题。
说4句话带出五六个英文单词,细细琢磨才发现用词的考虑,单词随听众水平由短到长,这是老师细心的习惯,不管对面是记者,还是学生。