六十年中国乡村电影大盘点

胡明刚

电影记录时代，一部部经典影片是民俗风情的画卷，是人文精神的凝聚，经过时间的沉淀，我们发现那些老胶片中闪现的中国乡村依然那么亲切。

露天电影与纯真年代

中国乡村的电影记忆，应该从露天电影开始。最早出现在露天银幕中的是建国初期拍摄的一批经典影片，当时对新生活充满乐观和向往的人们，具有一股抑制不住的火热激情，《芦笙恋歌》、《五朵金花》、《冰山上的来客》、《柳堡的故事》、《我们村里的年轻人》、《红日》等，在革命的主题中，穿插着浪漫的爱情故事，其中的插曲如《九九艳阳天》、《人说山西好风光》、《谁不说我家乡好》等脍炙人口，至今还回荡在耳畔。另外，一些充满浓郁乡村特色的歌剧电影，如《刘三姐》、《洪湖赤卫队》、《阿诗玛》，还有一些戏曲片如越剧《梁祝》、《红楼梦》、《追鱼》，豫剧《花木兰》，评剧《刘巧儿》，黄梅戏《天仙配》、《牛郎织女》等，都是令人难忘的经典影片，直到现在还拥有不少“粉丝”。

文革时期样板戏充斥银幕，《沙家浜》中阿庆嫂与刁德一的“智斗”，《智取威虎山》中杨子荣孤身入虎穴，沉着应对座山雕，都是绕不过去的经典片段。因为电影，沙家浜和夹皮沟成了旅游胜地。

在当年的露天电影中，孩子们最感兴趣的是《南征北战》、《地道战》和《地雷战》，每次看到《地雷战》中日军徒手挖地雷，双手沾满臭粪，或是《地道战》中日军首领屁股中枪一段，全场都会爆发出阵阵笑声。另外还有《闪闪的红星》、《小兵张嘎》、《鸡毛信》等影片，里面的经典台词直至今天仍在广泛流传，比如“高，实在是高！”“我胡汉三又回来了！……”

土地、人性和尊严

土地是农民的命根子，农民深爱土地，并且将生命融入土地，因为他们的希望、欢乐、痛苦和尊严都深埋于土地。

在陈凯歌的开山之作《黄土地》里，苍凉的民歌曾经留住公家人顾青的脚步，翠巧脉脉含情送他走过道道山梁，同时表达了她去山外生活的愿望，但最终她还是走不出这块黄土地。在吴天明导演的《老井》里，缺水的太行山老井村，祖祖辈辈打井，却无一眼井出水。村里人把所有的家底都捐献出来支援打井，井终于打成了，村民们集资刻了一块石碑，刻上了老井村几百年来为打井而死去的一长串祖辈的名字，要让一种坚忍不拔的精神千古流芳。

张艺谋的《红高粱》充满着血性的光泽，片中的人物剃着难看的头，穿着碍眼的大裆裤，当众解开裤子捉虱子，对着酒缸撒尿，还把人家用一头骡子换来的女人往高粱地里拖……外表看这些人物愚昧落后，但是他们个个活得酣畅痛快，无论是伙计、轿夫还是土匪，甚至妇女、孩子，都是敢爱敢恨的，生活张力及生活态度，自由并狂野，无拘无束。

《秋菊打官司》一直被认为是张艺谋导演水准最高的影片之一，影片借一个“民告官”的故事窥视出农村女性法制观念的觉醒。中国西北小山村，秋菊的丈夫与村长发生了争执，被村长踢中要害。秋菊怀着身孕去找村长说理，村长不肯认错。秋菊又到乡政府告状，村长答应赔偿秋菊家的经济损失。村长把钱扔在地上，受辱的秋菊没有捡钱，而又一次踏上了漫漫的告状路途。这些影片都努力超越对个体农民的关照，而是站在历史的高度，穿越农民的个体命运沉浮，感悟民族精神、历史脉动与人性光辉。

迷茫的爱情

在传统乡村，绝大多数人拥有婚姻，但并不是很多人拥有爱情。《被爱情遗忘的角落》里，19岁的存妮与小豹子在嬉闹中产生了爱情，但是被人“捉奸”，存妮自杀，小豹子被捕入狱。存妮的妹妹荒妹，因为姐姐的遭遇而心灰意冷，将所有男人都关在心扉之外，但在遇到昔日玩伴、复员军人许荣树后，爱情开始萌发，尽管由于世俗的压力，荒妹勇敢争取后依然与心上人分道扬镳。

1992年，谢飞导演的《香魂女》中的香嫂，曾经是童养媳，改革开放后，她靠开办钧窑，成为村里的富户，但丈夫好赌，孩子痴呆，曾经的有情人近在咫尺，却难成眷属。她为了给弱智的儿子娶媳妇，拆散了环环这一对恋人。香嫂与情人相会时，眼看要被人发现，幸好环环援手相救。香嫂让环环出走，但儿子却嚎啕大哭，香嫂不知何去何从，陷入迷茫之中。

电影《暖》改编自莫言的小说《白狗秋千架》，井河与暖是儿时伙伴，井河一直暗恋着暖。村里来了县城的京剧演出团，暖倾心于英俊的小武生，并将全部梦想寄托在小武生空口描绘的未来里。小武生离开后无声无息，在一次荡秋千时，暖意外摔断了腿。井河旧情不改，答应念完大学后回来娶她，但整整十年杳无音训，暖最终嫁给了哑巴。秋千脱落，人四散。

人情中的家长里短

琐碎的生活往往能在屏幕上展示中国民众的生活特点。

1981年，上影摄制的《喜盈门》中，赵焕章导演把镜头对准北方乡村，陈家老二婚礼之后，大嫂强英因家庭琐事，与小姑子婆婆闹起矛盾，先是分家析产，让婆婆公公分开在兄弟家过，然后千方百计让小姑子远嫁。还是贤惠的弟媳挑起家庭重担，感化了大嫂，四世同堂，喜气盈门。

《过年》中赵丽蓉扮演相夫教子围着锅台转了一辈子的母亲。春节到来之际，五个儿子回家了，打着各自的小算盘，或缓和与长辈之间的紧张关系，或借故敲诈老人的钱财，或要求得到订婚的聘金，无奈之下，“赵丽蓉”和老伴坐着板车，离开了操劳多年的家。

《二嫫》反映了物质化下的农村人际关系变迁。二嫫毫不文弱，她和邻居斗嘴，打架，甚至残忍地毒死邻居的猪，以示报复。 就是这样一位二嫫，为了掌握新时代文明的象征，为了儿子，发誓要攒钱买一台彩色电视机，一台“县长都买不起”的电视机。

由宋春丽主演的电影《九香》描述了一个普通妇女含辛茹苦抚养几个孩子长大成人的故事，为了孩子，九香历经坎坷，忍辱负重，并且牺牲了自己的爱情，但逐渐长大的孩子们却从不知关心母亲的内心世界，结尾，患了绝症的九香走上了归乡的路。

为理想而坚守

贫困地区的教育问题始终处于一种令人尴尬的位置。尽管如此，默默耕耘、无私奉献依然是永恒的主题。

陈凯歌导演的《孩子王》根据阿成的小说改编，讲述文革期间，一位在乡村中学当教师的知青，一改过去让学生抄批判稿的教学方式，教孩子们抄字典，让他们写出言之有物的作文，但是因为有悖于特殊时代的现实情景，“孩子王”最后还是离开了学校。

而在另一个情景下，电影《凤凰琴》由于成功刻划了一群鲜活的民办教师形象，从而掀起一阵下乡支教的热潮。

张艺谋的《一个也不能少》，13岁的魏敏芝当上了代课老师，因为学生辍学流失，魏敏芝只好一个一个地去城里寻找，最终兑现了“一个也不能少”的诺言。

袁泉和倪萍主演的《美丽的大脚》，在剧中，乡村教师张美丽尽管将“千里迢迢”念成“千里昭昭”，并且唱歌跑调，但是她的质朴和真诚还是感动了支教的北京女孩夏雨，为了筹款，张美丽带孩子们去北京，在大款前面大口喝酒，最后在路口与火车相撞，影片结尾，孩子们唱着童谣为其送行。

温暖回归

新世纪以后的中国乡村电影似乎处于迷茫之中，但仔细品评，仍有可圈可点之处，部分影片彰显博爱与宽容，是一种温暖的回归，为人们构建超越现实的理想家园。

《天下无贼》让北漂农民王宝强找到了用武之地，他扮演的傻根，是一个在高原上赚了一笔钱准备回家盖房、一个不相信天下有贼的农民。

在贾樟柯的电影《三峡好人》中，山西的一个普通煤矿工人，16年前买回了一个四川媳妇，媳妇刚怀孕，就被公安局解救回去了。16年后，煤矿工人去三峡地区寻找他的女儿，几次三番折腾之后，他终于见到了前妻。不是因为爱情，不是因为回报，就因为16年前曾经的露水夫妻，和一点点亲情，于是选择了责任。

《落叶归根》讲述的是一个生活中很少发生的公路奇遇，所有生活中的残忍，都被电影以一种集束式的温情给化解了。在影片中，那些看上去很正常、很光鲜的人，其实都不如那些低层的人来得善良与可爱。