刘慧敏
1
十岁的香叶提着草药走在村巷里,她的目光深处,有群与她同龄的小子正在玩耍。街面布满被雨剜出来的鹅卵石,在香叶的布底鞋下咯啦咯啦响着。
小子们的吵闹声渐渐响亮了,香叶低垂了头,溜着墙根想躲过他们,可是眼前还是冒出一双贼亮的黑皮鞋来。她怔了怔,目光顺着黑皮鞋缓缓挪上去。小黑歪着脑袋,吐出舌头舔着玉米粒般的牙齿,嘴角上挑出轻佻的笑容,就像狼盯着小羊似的盯着香叶。小黑是村长的儿子,村人都管他叫二村长,大人都惹不起。香叶慌忙躲到巷子另一侧,可那双贼亮的皮鞋也跟着移动过去,继续挡在她前边。
她抬头喊道:好狗不挡路!
小黑吸吸鼻子,嘻嘻一笑:好狗就挡路哩,俺写几个字,你要会念就放你过去。
说着,从兜里掏出一截粉笔头,用窝头样的手背蹭蹭鼻子,把两条鼻涕吸溜回去,八叉开双脚,在砖墙上吱吱写下“香叶是个大笨蛋”,然后靠着墙抱了双肘,右脚竹板似的敲打着地,得意地瞅着香叶。
香叶盯着墙上歪歪扭扭的字,鼻尖上沁出细密的汗珠。
小黑大声念道:香叶是个大笨蛋!
其他几个小子也跟着哄笑起来:大笨蛋,大笨蛋,大笨蛋!
香叶的大眼睛里蓄满泪水,怒视着小黑:俺娘还等着吃药哩,让俺过去!
小黑与几个小子排成队,把香叶堵在巷子里并不让路,嬉皮笑脸地嘲弄着香叶。香叶的小嘴弯成下了弦月,哆嗦得厉害起来,突然像头小母羊似的昂起头,直竖着两条小辫儿,向几个小子撞去。几个小子忽地闪开,差点把香叶闪倒。香叶双脚快速地敲击着街面跑去,身后传来鸭子般的合唱:药篓子,药罐子,娶个老婆瘫跛子……
香叶的眼泪像两道小溪,顺着鼻翼淌下。她想停下脚,掉转身去咒骂几句,可是她从未骂过人,不知道该怎么骂。她抽泣着,在心里说,俺也要念书,到时候也在墙上写你们大笨蛋……
2
本来,香叶可以像其他同龄孩子那样在镇里的学校读书,可她娘得了病,常年瘫在床上不能动弹,要是断了药,眼皮就乏得睁不起来。香叶爹是采石工,五冬六夏与山壳子较劲,一年到头赚不下几个钱,日子过得紧巴巴的,欠了一屁股饥荒,根本无钱供她读书。再说了,娘还需要有人照顾。
香叶提着药跑回家,杵到娘床前,泪水在眼里不停打转转。娘躺在床上,使劲把头扭转过来,浮肿的脸被枯草般的头发笼罩着,轻轻地叹口气:妮儿,是不是小黑他们又欺负你了?等你爹回来,去跟村长说说。
香叶抹了把泪说:娘,俺想念书,很想念书……
娘眼圈红了,伸手去给香叶擦泪,可手刚伸出去,就又无力地耷拉下了。娘咬咬嘴唇,鼻音很重地说:妮儿,是娘拖累了你,娘能早一天死了就好了。
娘歇息一下又道:等你爹回来,娘跟他说,等咱家那只母羊下了羔,卖了钱就给你去交学费。
香叶倔强地问:俺爹不愿意咋办?
娘闭上眼说:娘说了就算,娘跟他说。
香叶的脸上泛出喜悦:娘,俺这就给你煎药去。
娘也强颜欢笑:先烀猪食再煎药,你不听它饿得乱叫哩。
香叶一蹦一跳地出来,从院里的水缸中舀大半桶水,双手吃力地拎起来,咬着牙一步一挪,拎到一个用三块黑石头支着的大铁锅旁。黑乎乎的锅里有几片枯黄的树叶,香叶把水倒进去,树叶在锅里打漩儿。她把树叶捞出来甩到一旁,回头看看拱着猪圈木栅门的猪,跑过去用脚踢着猪嘴,喝斥道:去去去,等不急啦你?就知道吃。
香叶又回到灶前,抓把干草在手里揉揉,划根火柴点着,塞到大铁锅下,一时间青烟弥漫,熏得她眯了双眼,捂住嘴直咳嗽。然后双手撑在地上,撅起瘦削的屁股,鼓着腮帮子往锅下呼呼吹气,终于唤醒一朵橘红色的火焰,引燃满炉膛的火舌,争先恐后地舔着锅底。香叶直起腰来,拍拍膝盖上的土,扭头看到树上盘着的玉米,心里不禁一动,嘴角掩饰不住地泛出一丝笑来。村里人收获玉米后,都会转着树干盘上去,风吹日晒干了,吃的时候再扭下来脱粒。香叶走到树前,扭下一个金灿灿的棒子塞进怀里,拔腿跑出院门外。
香叶家的院子是用石头干垒的,不规则的石头组合出无数不规则的缝隙。墙根处,有几棵张牙舞爪的洋槐和杏树,几只山羊挣着拴在树上的绳子,啃吃地上的矮草。香叶来到那只母羊跟前,从怀里掏出玉米棒子,搓剥了几粒喂它。别的羊也咩咩地来抢,香叶不肯让抢,扬手驱赶着:馋死你们,馋死你们!
她用身子隔开那些争抢的羊,把玉米喂给满怀她希望的母羊。
在母羊咯咯嘣嘣的贪吃声中,金黄的玉米棒子剥得只剩下一根白骨,香叶机警地瞭瞭爹回来时所走的山路,山路被绿草编织得弯弯曲曲,像蛇一样向山中远远窜去。她把玉米骨用力投进草丛里,还有些不放心,跑过去又踩了几脚,直到不会被爹回来时发现。玉米是他们家的口粮,要是让爹知道她用来喂羊,肯定会暴跳如雷。香叶回到母羊跟前,摸摸母羊的肚子说:大母羊啊大母羊,你啥时候才生下小羊哩?
这当儿,香叶听到娘在喊:妮儿,猪食烀好了么?
香叶这才想到院里还生着火,边往回跑,边喊:快好啦,快好啦!
一溜烟跑回院子里,见灶里的火灭了,一股一股冒着浓烟,她便趴到灶前的地上,伸长脖子使劲地吹。让火苗儿重新唤醒了,争先恐后地舔着锅底。
香叶把猪喂老实了,又伺候娘喝下煎好的酱油样的药汤,把药壶里煎剩的药渣子,倒进一个塑料袋,提着去村巷里倒。村里有个迷信说法,别人踩了你的药渣就能踩去你的病,香叶为了让别人能踩到母亲的药渣,把药渣撒得村巷里到处都是。
3
傍晚时候,香叶独自坐在院门外的石头上,双肘支在膝盖上,手托着腮帮子,眼睛眯成两条弯墨线,瞄着西天的晚霞发呆。她担心爹不会答应她念书,以前每次提起这事儿,爹都绷着脸说,哪来的钱供你念书,你去念书了谁伺候你娘?
香叶突然想起奶奶在世时常跪在菩萨像前祈祷的情形,她曾问奶奶跟谁说话呢,奶奶说跟神灵商量给家里添福哩。想到这里,香叶也学着奶奶的样子,将一双小手合十了,紧闭上眼睛,嘴唇活泼得像在嚼没煮透的肉皮。香叶穿的是姨家表姐退下来的旧衣,显得有些肥大,坐在那里念念有词的样子,俨然一个穿着道袍的小尼姑在打坐。
夜色悄悄地弥漫过来,香叶看到父亲提着铁锤,扛着两根炮钎出现在山道上。她立刻离开门前的石头,甩动着脑后两条黄兮兮的“麦穗”迎上去,双脚欢快地敲击着灰白的小路,跑到爹跟前伸出手说:爹,俺帮你扛大锤。
爹绷着脸并不理睬,身子擦着香叶的手走过去。香叶跟在爹身后,闻到爹身上的汗味像氨水那么呛,不过她喜欢闻这种味道,因为她闻着心里可踏实哩。进了院子,爹把大铁锤嗵地扔到地上,香叶感到脚下颤了颤,弯腰提起大铁锤光滑的把儿,想挪到墙根下,可是大铁锤还没离地,嘴就哎哎地大张了:今年俺拿不动,明年准能拿得动……
香叶见爹在院里洗手,赶忙跑回屋里,倒了满满一碗凉开水,端在手里,一双大眼睛痴痴地瞅着门外。爹黑着脸进了屋,将电灯咔叭拉着,接过香叶手里的碗,咕咚咕咚一口气喝光了。香叶接过碗去,小心翼翼读着爹被晒得漆黑的脸,感到爹还不高兴,心里就有了些不祥之兆。这当口,里间传来娘的叫声:妮他爹你进来,俺有事跟你商量。
香叶知道,娘肯定是要跟爹说她念书的事,紧张地捂住胸口,感到心就像装进口袋里的兔子,蹦跳得实在厉害。她蹑手蹑脚地蹭到里间门的门侧,偷听娘跟爹说话。
娘说:闺女想念书,就让她念去吧。
爹说:你也不看看咱这光景,哪有钱供她念书?
娘说:俺跟闺女说了,等母羊下了羔,卖了给她交学费。
爹说:欠人家药铺五六百块哩,得还人家啊。
听到这里,香叶顿时眼泪汪汪的,捂在胸口上的手慢慢耷拉下来,心像漂在河里的一棵草,孤苦无依。这时娘哭诉道:你要是不答应,不让闺女去念书,俺就不活了。
香叶勾着的头抬起来,心悬到了喉咙,嗵嗵的心跳声像捣鼓。爹沉默了大半晌后,很是不耐烦地嗡声嗡气地说:好啦好啦,动不动就不活了,让她去念书还不行?
香叶破涕而笑,怕笑出声来,一手把嘴捂住,赶紧猫腰出了屋子,撒开腿跑到自己的小屋里。双脚蹬掉鞋,在床上连打两个滚儿,然后直挺挺躺了,仰望着漆黑的屋顶,压着声儿笑个不住。
这晚对于香叶来说,是从末有过的开心,简直可以用心花怒放来形容,她不停地用手指在肚皮上写着“香叶”两个字,每个字都蓄满憧憬。窗外,被树叶斑驳了的月光,不时摇来摇去,像中午阳光闪烁的河面。高兴之余,香叶又挂记起怀羔的母羊来,如果没有那只母羊,娘就无法成全她上学的梦。香叶躺不住了,悄悄爬起来,赤脚来到院里,脚下是院子被潮气浸湿了的,清澈如月光一样的冰凉。她觑一眼爹娘住的屋子,安然静悄的,便踮着脚溜到盘着玉米的树前。
香叶伸手去扭一穗玉米,没想到嚓嚓的声音,在夜里显得那么大,吓得她吐出舌头来,把手赶忙又缩了回去。躲在盘着玉米的树后,心慌慌地一个劲祷告,千万别惊醒了爹,千万别惊醒了爹……
4
早晨,香叶被娘放鞭炮似的咳嗽惊醒,从床上爬起来揉揉眼,趿拉上鞋到院子里,只见那些铁家什没了,爹又上山开石去了。她眯缝着眼睛,视线被一轮橘红牵着,太阳像烧红的铁球悬在别人家的瓦房上。由于四邻都盖起高高的大瓦房,把香叶家夹得像掉进天井里。香叶家的房子,还是打坯墙的老房子,房顶用麦秸草苫着,已风剥雨蚀得很薄了。
屋顶上有几只乌鸦嘎嘎乱叫,香叶捡起个石子用力向屋上掷去,嘴里嗷嗷吓唬着,乌鸦像风中的黑布条,立刻飘飞到别人家树上。香叶背上柳筐,拎上镰刀,赶着几只山羊去了村后。村后有片杨树林子,那里的草可丰茂了。
巷子里有大人挑水漏下的虚线,几只山羊低头嗅着水湿,咩咩地叫个不停。羊尾巴下撒出黑枣似的屎蛋,被香叶踩成铜钱样。就在这时,巷子的拐角处冒出了小黑他们,香叶贴着墙根,想等他们过去再走。小黑歪着头看看香叶,对其余几个小子说,咱们骑上羊去念书。说着,逮住那只大母羊,抓住耳朵就骑上去,母羊被压得咩咩直叫。
香叶疯了似的尖叫道:不能骑,它不能骑!
可小黑并不理睬,挥舞着一只手:驾,驾驾,驾驾驾!
香叶脸一下子变得煞白:下来,你快下来啊!
小黑却变本加厉,左手抓着一只羊耳朵,右手用力拍打羊屁股,像玩打仗冲锋陷阵一样。香叶急得眼珠子快飞出来了,胸脯剧烈起伏着,她突然举起镰刀冲小黑砍去。小黑招架不及,惨叫一声,肩膀上流出的血滴在羊身上。小黑抱住肩膀哭着跑了,其余小子也落荒而逃。香叶用手抹了抹羊身上的血,气咻咻地说:谁敢欺负俺的羊,俺就跟他拼命!
傍午,香叶背着满满一筐草,脸红扑扑地淌着汗,赶着羊回到家时,爹正蹲在屋檐下吧嗒旱烟,样子凶得吓人。香叶赶快埋下头,又吃力又胆怯地背着草向猪圈走去。这时,她听到爹腾地站起来,在鞋帮上梆梆梆叩掉烟,脚步嗵嗵地走来,把她背上的草筐生硬地卸下来扔到一旁,然后抓住她一条胳膊,抡起巴掌就往屁股上揍:老子让你惹事,老子让你惹事!
香叶叫道:谁让他欺负俺的羊来,那是俺念书的羊!
爹一把将香叶推倒在地:你还念书,羊都成人家的了,你还想念书!
香叶大哭起来:俺的羊,那是俺的羊!
爹惹不起村长,在香叶回来之前,已经去过村长家了,是被人从山上的采石场喊去的。村长对她爹说,你闺女拿镰刀砍伤了我儿子,有钱你就拿钱来医治,没钱就拉两只羊过来,看在你穷他妈屄的份儿上,乡里乡亲的也就算了。
香叶从地上爬起来,看到爹牵着两只羊要走,其中就有肚里怀着她上学希望的母羊。她跑过去,双手紧抱住母羊。爹只顾拉着走,母羊咩咩地惨叫着,香叶被拖倒在地,一只鞋巴都掉了。她死死抱着羊:俺的羊,这是俺的羊!
爹终于停下来,丢下牵羊的绳子,一头扎回屋中。香叶赶紧爬起来,给母羊松松脖子里的绳扣,拍打拍打裤子上的土,然后拉上母羊往圈里去。
这时,爹拎着一把菜刀出来,浑身挟带着一股酒气,一副杀气腾腾的样子。香叶立刻心悬到了喉咙,她知道爹生性无能,遇事常借两口酒壮胆。香叶惊恐地望着爹,以为爹要砍羊或砍自己,可爹看都没看她一眼,径直冲出院门。香叶打个寒颤,想坏事了。娘也在屋里吆喝:妮儿,快把你爹辇回来,他找人家打架去了。
香叶丢下羊追出去,爹已风一样拐过一道巷子,挺立在村长大门口了。大门紧闭着,爹一手叉着腰,一手挥舞着菜刀咆哮:我闺女砍你儿子了,是你儿子先欺负我闺女的。要钱没有,要羊也没有,只有老命一条!
街头巷尾很快站下好多人,但没有人上前阻拦,有的是害怕不敢,有的纯粹是看热闹。香叶远远躲在一个门楼下,也不敢去把爹叫回来。咆哮一通后,爹呸地吐口唾沫,将菜刀狠狠地砍在村长大门旁的一棵树上:你说话吧,我立马就死给你看!
可是村长家,任爹怎么咆哮都没有人出来,就在香叶急得不知如何时,多亏一个本家爷路过,肃起脸连劝带斥,才将爹喊回家。
以后两天,在那位本家爷的调解下,还是爹拉了软钩,以一只羊抵了村长儿子的治疗费用。不过,香叶从此走在村巷里,没人再敢欺负她了,小黑见了她,就像她当初见了小黑一样,远远躲开了。
5
冬天到来的时候,香叶的母羊终于下羔了,而且是双胞胎。香叶悉心喂养,不到几个月功夫,两只小羊就长大了。一天,爹说趁现在行情好,把它们牵到集市上卖了。
香叶说:爹,俺也要去。
爹说:大老远的,你去干啥哩?
香叶还是闹着要跟,爹瞪眼说再不听话,我就不让你念书啦。香叶这才停下脚来,很怕爹反悔了不让她去念书,但又不放心卖了羊的钱,让爹拿着花别处去。爹牵着两只羊出了门,她便偷偷地跟了去。老远跟在爹后面,爹回头的时候,她就赶紧躲到一同去赶集的大人身后。就这样躲躲闪闪的,她尾随着爹来到人山人海的集市上,隐藏在一个羊市附近。爹蹲在羊市上,用脚踩着牵羊的绳子,正吧嗒吧嗒吸烟。
香叶很担心爹踩不牢绳子,羊会挣开跑掉,有几次想跑过去帮爹着牵羊,可又怕爹发现了恼怒,就那远远看着。快中午时,终于有人来买羊了,爹跟那人在商量。经过一番讨价还价,那人从兜里掏出两张钱递给爹,接过爹手中的绳子,将两只羊牵走了。
香叶的眼睛,被爹手里的两张钱映亮了,看到爹举起来照照太阳,大概是怕收下假钱,然后叠起来准备揣进怀里。这时,香叶呼地猛扑过去,将爹手里的钱抢走,拔腿就跑。爹吓了个愣怔,等反应过来已来不及,唯恐她把钱丢了,便吆喝着在后面追。追出羊市老远的地方,才一把将香叶抓住。
爹扬起巴掌要打:把钱拿来!
香叶架起胳膊护住头:俺的钱,俺念书的钱。
爹鼻孔里喷着气:再不给我揍你!
香叶大声叫道:就不,揍也不!
爹的巴掌重重地落下,挨到香叶头时,又软软地收了回去。爹最终没拗过她,一气之下集也不赶了,紧紧跟在她后面回家。快到村里时,爹紧走几步撵上她,说你别拿着了,你要不放心的话,咱现在就去交给老师?香叶定定地看着爹,相信爹不是说谎,不是欺骗自己,使劲点了点头。
校长是本村的,正放暑假在家里,于是父女两个一前一后,来到村头校长家中。校长问明来意说,你们还不知道吧?现在农村上学免学费了。免费了,也就是不花钱?爹听了无比吃惊,脸像水泼了的狐疑。看到校长点点头,爹这才确信了,掉转身去,笑容可掬地对香叶说:妮儿,念书不用花钱啦,把钱给爹吧?
校长赶忙道:学费是免了,可还有些乱七八糟的费用,得自己出。
爹脸上的笑容僵了:那得多少钱?
校长想想说:大概二百来的吧。
爹头耷拉下来:还是一文不剩呀……
从校长家出来,爹的脸越来越苦,到后变成了愤气,一边往家中走,一边扭后头去瞭校长家,嘴里嘟嚷着:免了免了,还要收那么多钱,免的什么费?香叶小心翼翼地跟着,她的愿望终于实现了,可也体会到了爹内心的苦处,一时间像欠了爹什么似的,想高兴也高兴不起来。她不知如何安慰一下爹,临到家时终于想出一句话来,赶快趋前去说:爹你别愁,等我好好念书,将来做事了,就会挣钱的。
爹停下脚步,立眼道:将来个屁,现在还活不过呢!
6
这天下午,香叶放羊回到家,从缸里舀了半瓢水,刚咕嘟咕嘟喝完,里间传出爹低沉的抽泣声。她把水瓢轻轻放到桌上,凑到里间门侧,听到爹说:俺去赊药了,人家老中医说,都欠八百块了,再赊他就得关门。
娘翻翻身子,轻叹道:妮他爹啊,俺不用吃药了,活到现在也值了。再就是,不管日后你过得怎样,也要供妮儿念书,不能像咱一样,让她当睁眼瞎了。
娘像交代后事似的,爹痛哭起来:你说什么呀,你死了俺也不活哩!
香叶吓得吐出了舌头,眼泪也跟着冒出来,怕哭出声来,她用手捂住嘴巴。她想扑进里间去,紧紧地抱住娘,求告娘不能死,死了这个家就天塌了。可是,她终究没有进去,一把一把抹着泪水,轻手轻脚地出了屋,然后拔腿跑到院外的羊圈旁,呜呜咽咽地恸哭起来。娘不能死啊,娘死了她就再没娘了,爹不会像娘那么心疼她,一辈子活得可怜!
哭罢的香叶,心里轻松了许多,她用袖头将脸上的泪揩抹干净,决定找校长去,把那缴了的钱要回来。她要先给娘看病,只要娘能好好活着,她就不愁上不了学的。
走向校长家时,香叶的脚步很是坚定,连深深的村巷都肃然起敬,大大小小的门注视着她。她感到自己一下长大了,去做一件非常了不得的事情。她一个劲地想:
不管爹咋恼怒,这回一定得她作主!