宏进安
有一个外地人来这里访问,被当地一位战士后裔缠住了,坚决要求“预订”下这位外地到访者死后的头盖骨,理由是:“我见过这么多死人头骨,从来没见过你这么漂亮的头骨……”
这里遍布着许多神秘的草原石人,有人说它是为祭祀死去的突厥武士而立,有人则认为它与守卫阿尔泰山山中黄金的“秃头人”有关……
新疆的阿勒泰切木尔切克地区,从元代开始就是遍地狼烟的古战场。曾经,我还听到过一个关于切尔木切克的传说:在历史上,由于这里战争太多,甚至让当地人养成了用头盖骨饮酒的习惯……有一个外地人来这里访问,被当地一位战士后裔缠住了,坚决要求“预订”下这位外地到访者死后的头盖骨,理由是:“我见过这么多死人头骨,从来没见过你这么漂亮的头骨……”
这些传说不知是真是假,但是战争的确给这片土地留下了太多的遗迹,比如那庞大的古墓群,再比如那神秘的“草原石人”——那是亚欧大草原上一种重要的文化遗迹。近百年来,尽管中外学者对此进行了大量的研究,但始终没有给出一个肯定的答案,有人认为:石人可能是突厥战士的遗存;也有人说:那其实是一种神秘的祭祀……
死亡牧场和金矿
前往切尔木切克的道路上,到处都是安静的田园风光,不时有牧民擦肩而过……这样的景色,很难将它与古战场联系起来。
经过3小时的跋涉之后,我抵达了切木尔切克深处的一个牧村。我的向导库尔班早早就在村口等候了,他带我来到村中一个老牧民的家中吃饭,主人听说我要去古战场,就兴致勃勃地翻箱倒柜,翻出一个人头骨给我看,说这就是当年他父亲从古战场上捡回来的,我当即吓白了脸。
人头骨让我没了胃口,只是草草吃了些米饭,就和库尔班背起行囊向山里走去,我们的目标是乔什尕布拉克。乔什尕布拉克其实是一个山谷,翻译成汉文就是“野猪泉”的意思,而古战场就在这个山谷之中。
从史书中我得知,成吉思汗6次西征,一度纵横到巴尔喀什湖以东地区,而在当时,切木尔切克一带正是蒙古大兵西征屯兵积粮的地方,战事相当频繁。库尔班回忆说,自己十多岁时曾随父亲在这一带放牧,那时候,还经常可以捡到锈迹斑斑的铜制长矛枪头和弓箭箭头——他的话吸引了我,使得我在接下来的旅途中多次刻意地低头寻找,希望拾到古代战争留下的遗物。
一路步行,我终于明白成吉思汗为什么会选择这块地盘作为后方辎重之地了——乔什尕布拉克是天险之地,整个山谷山势陡峭,怪石林立,仅有一条蜿蜒的古道延伸在山峰之间。沿着山体,我们以“之”字形的方式缓慢地向上攀爬,登上土红色的山峰顶端,库尔班说这里就是当年的守卫隘口,可以俯视整个古战场。
果然,站在山顶极目南望,切木尔切克乡方圆几十公里的风光尽收眼底,绵延起伏的山峦一望无际。我仔细观察了一下,这里的许多山顶似乎都设有战壕,但只要在峡谷边的两座山峰周围布上兵力,就有了“一夫当关,万夫莫开”的气势。
穿过峡谷,再往北就可以进入开阔的牧场,那条栈道是切尔木切克连接牧场的要道,守住这里,就能坐拥蒙古马的绝好饲养地,也就是说,谁占领这里就将拥有最好的铁骑部队。
因为切尔木切克的战略地位,所以从元代开始,这里就战事频繁,很长一段时间里被称为“死亡牧场”。不过,游牧民族看中的是这里的水草,而后来人看中的却是这里的黄金。当地一位70岁的老牧民告诉我:切尔木切克靠近被称为“金山”的阿尔泰山,矿物丰富,盛产黄金和宝石,早在清代就有“金夫逾万,产金逾万,列厂十区,矿工数万”的记载。老牧民说:“切木尔切克以北的山区金矿被发现后,好多人过来淘金,因为采黄金打仗,又死了好多人,连金矿都被染成了红色……”
古墓群和“天外来客”
在切尔木切克的牧场里,我们骑着从当地牧民那里租来的马在古战场巡游了很多圈,发现战场的东南面有许多发掘出来的石堆古墓和石棺墓。
向导库尔班说:上世纪70年代,曾经有人从墓中挖出一些金银饰品,传闻那些石堆古墓和石棺墓就是蒙古人修建的,埋的是当年阵亡的将士。听到这里,我下意识放慢了脚步,生怕惊扰了那些长眠的勇士们。一阵山风吹过,山石草木呜呜作响,仿佛那些战争还在进行……
接着,库尔班提出,要带我去看一群天外来客?这勾起了我的兴趣:“难道是外星人尸体?”“你看了就知道了。”
后来才明白,库尔班所说的天外来客,就是位于切尔木切克旷野上的那些黑色巨石。在民间传说中,它们都是来自于外太空的陨石,被当地人称为“闯入地球的天外来客”。
牧民阿米娜的家,就在离陨石不远的阿尔泰山脚下。她的家人没有放牧的习惯,而是长年守护着山坡上的这堆黑色巨石,收取游客参观黑石头的门票,这也是阿米娜家重要的经济来源。她还会为游客准备上小铁锤,因为黑石头能敲击出悦耳的音符。
在古代,人们往往把陨石当作圣物。比如古罗马人就把陨石当作神的使者,他们在陨石坠落的地方,盖上钟楼供奉起来;匈牙利人则把陨石抬进教堂,用链子锁起来,以防这个“神的礼物”飞回天上去。而伊斯兰教圣地麦加也有一块陨石,被视为“圣石”,甚至有的国家还常常用陨石作为皇帝和达官贵人的陪葬。
所以,这片黑石头一度也被当地人视为圣物,甚至还有当地导游会对游客娓娓讲起宋代学者沈括对陨石的记录:“天有大声如雷,乃一大星……撞击藩篱皆为所焚。是时火息,视地中有一窍如杯大,极深。乃得一圆石,犹热……”
谈到牧民阿米娜收门票的事,库尔班笑着说:看来供奉这堆石头还真有用,神仙也会赐予收入。
不过,也有专家在泼冷水,他们认为这可能是一种叫做闪长岩的含金属量很高的石头,是阿尔泰山上的自然石。这样的说法在当地也引起了一些反响,不过更多的人表示:“这是从祖先时代就有的东西,我们不关注过去,只关注现在……”
作为神秘象征的石人
关于这个古战场,考古工作者们每年都会接踵而来——他们感兴趣的,其实是古战场上那些刻有人脸的“草原石人”。
在切尔木切克许多矗立在旷野的石头上,都可以隐约辨别出简陋的人形。石人的存在,很早之前就引起了人们的注意,人们经过探索发现,除了阿尔泰山切尔木切克地区,包括天山、向东与之相连的蒙古国、南西伯利亚草原,以及我国的内蒙古部分地区,向西穿越中亚腹地,一直到里海和黑海沿岸,都存在着石人,它们没有国界的区分,成为北方草原上一道独特的风景。
许多考古者认为,这种石人见证了亚欧大草原几千年来的风云变幻。这也为地理学界和考古界留下了一个难题:谁是石人的主人?由于现在生活在石人地区的民族,如哈萨克族、维吾尔族、蒙古族都没有立石人的习俗,因此石人的归宿必须到古代民族中去寻找。而石人身后往往会有墓葬,专家想到要从墓穴中寻找证据——但现实中保存完好的石人和墓葬又极少,再加上游牧民族的葬俗本来就很简单,这种被破坏的墓穴里,很难找到直接的证据。一时间,鉴定石人身份的问题遇到了很大的困难。
最后,这些石人和曾经在草原上纵横的突厥人联系了起来。《周书?突厥传》中记载,突厥人死后,要“于墓所立石建标”,这说明古代突厥人有在墓地立石的风俗。同时,在《隋书?突厥传》中也有一段记载,称突厥人尚武好战,死后要“图画死者形仪及其生时所经战阵之状”,这样联系起来可以推断为,墓地立石之上刻画的正是墓主人自己的形象。上世纪中叶,专家在蒙古国挖掘了一系列立有石人的古墓葬,墓中出土的碑文上也明确记载是突厥贵族的墓葬。
为更加详细了解这些石像,我后来又专程去了一次阿勒泰市文管所,在那里,我见到有几尊被认为是典型的突厥石人的石像,它们共同的特点是右手执杯,左手握剑,考古学家认为,这种武士石人正是突厥石人的代表。关于石人的意义,应是古人认为它具有通灵的作用,即使人死之后,灵魂也会依附在石人身上,只要石人不倒,灵魂就不会消失。
不过,也有人认为,这些石像诞生的时间与突厥人统治这片地区的时间不符,而应该与《庄子?逍遥游》中记录的“穷发国”有关。有学者考证,在切尔木切克这片古战场上,曾居住着一种“秃头人”,他们长着“狮子鼻和巨大的下腭”,负责看守阿尔泰山中的黄金——这种人种的脸形也恰恰和这些石人身上的表现相吻合……
学术界关于石人的主人看法不一,不过比较一致的看法是:突厥石人之后,石人文化开始急速衰退,大约在公元11世纪左右,石人就彻底消失了。在石人存在的2000年当中,草原上民族频繁发生战争,各种各样的部落民族统治交替,让石人研究中的许多问题在今天都无法解释。所以,现在仍然矗立在草原上的石人,已经成为了一种神秘的象征……