寻找飘在乡村的打铁声

胡明刚

58岁刘爱和是安徽省庐江县泥河镇的一位铁匠，与铁锤铁砧打了几十年的交道，为周边的农户锻造了无数的铁制农具。1982年开始，他发挥打铁的技术特长，制造流动脱粒机和山芋粉碎机。两个月后，取得成功。他一边打铁，一边用两件新产品为乡亲们加工粮食，收效显著。1999年又成功研制了“水田轧滚耙”，与老式耙相比效率提高十多倍，且揉力强，耙过的田地无稻桩，获得国家专利。

一个乡村铁匠，成了庐江县泥河镇农机具厂厂长，从一个制造者成为一个发明者。

无独有偶，吉林桦甸市桦树村，56岁的铁匠王章聚，将犁头制成两面翻土的。拉一次犁能做二个垅，适合旱田保墒，土盖得厚，不烧籽儿，苗出得齐，也获得国家专利。

身为铁匠，学起机械制造来，灵性十足，往往无师自通。他们对农机具构造和制作了如指掌，只要脑子有想法，付诸行动，很容易成功，成为创造发明家也是水到渠成的事情。

关于铁匠的文学怀想

在铁匠身上，笔者明白了“锻炼”一词的真正意义。

百炼成钢。用铁锤锤打，叫做锻，把铁放炉中烧红，叫做炼。锻炼可称锤炼，打铁也叫锻造。一块铁在炉里反复烧红，反复敲打，反复淬火，才能成为有用的器具，人的成才也如此。

笔者小时候曾经猜过这样的谜语：

东风急急赶西风，老虎沿山拖大虫，甲鱼落水摸鳖吃，丈夫回来打老公。

雷公一轰满天星，牛肉煮熟又翻生，一条青蛇来咬倒，两个小鬼争不清。

谜面大同小异，谜底都是打铁。“东风急急赶西风”和“雷公一轰满天星”，都是指拉风箱；“老虎沿山拖大虫”和“一条青蛇来咬倒”，形象地描述了用火钳子夹铁块的情景，“甲鱼落水摸鳖吃”和“牛肉煮熟又翻生”，指的是淬火，烧红的铁器遇冷重又变得坚硬；“丈夫回来打老公”和“两个小鬼争不清”，则暗喻铁锤敲打。形象的文学启蒙教育，铁匠的精神和打铁的过程却全部蕴含其中。

在一些老课本中，读过许多描写打铁的篇目，富有童趣与生活气息：“朝打铁，晚打铁，天天在家学打铁，打把锄头送姐夫，打把剪刀送姐姐，姐夫陪我玩，姐姐陪我歇，我不玩，我不歇，我要回家学打铁”， “老铁匠，勤工作，自生火，自开炉，刀锯钉锥出货多，铁锤打来当当响，风箱拉出披披颇，黑暗里，大好光阴不错过，火光照着，简直是神圣生活。”同样，刘半农也写过铁匠的诗：“叮当！叮当！/清脆的打铁声，/激动夜间沉默的空气。/小门里时时闪出红光，/愈显得外间黑漆漆地。//我从门前经过，/看见门里的铁匠。/叮当！叮当！/他锤子一下一上。/砧上的铁，/闪作血也似的光，/照见他额上淋淋的汗，/和他裸着的，/宽阔的胸膛。”刘半农写《铁匠》，体现了对底层民生的关怀，与《相隔一层纸》旨趣相同。民国时期，沈心工创作的学堂乐歌《铁匠》，流传甚广，直到现在，人们记忆犹新。

铁匠往往成为音乐创作的题材，因为在音乐家听来，打铁的叮当声，是最自然的打击乐。

山村铁匠

打铁老师火勿乖，铁炉起火用炭生，师徒两个拼命打，只见相打不见争。

这是笔者家乡流传的关于铁匠的民歌。曾经听过竹林七贤之一嵇康的故事。嵇康也喜欢打铁，他锻造的铁器质量上乘，极受欢迎。他和向秀一起挥锤打铁，挥汗如雨，酣畅淋漓，不亦乐乎。

笔者生长在江南与嵇康出生地相邻的山区小村。我十几岁的那一年，村里来了流动的铁匠。这位铁匠师傅五十几岁，身板壮实，带着一个二十几岁的徒弟，两人都是腰圆膀粗，铁匠的工具最笨重，挑着一人高的风箱，一个铁砧，几把大锤，几个小锤，就让那个身背结实的徒弟累得呲牙咧嘴。他们在村里一户人家的空房子里住了下来，向主人要了两条破长凳，将风箱搁上去，然后去屋后挖了一些石头泥巴，砌起一个炉子，炉子旁边用铁管与风箱连起来。只要放上木炭和火种，一拉风箱，炭火就红亮起来，火星乱冒。村里人纷纷把损坏了的铁制农具拿过来，让他放在炉中，重新锻炼锤打成新的器物。打铁所用的木炭，农户自己解决，最好的是硬木炭，如青栎柴烧成的，火力大。他们事先会在木炭中混涂湿泥浆，木炭不仅耐用，而且发热量高。“不怕铁不红，只怕炭无泥”，说的就是这个道理。

铁匠制造，地（铁）、火、水、风，一应俱全，真的是“四大合成”。铁虽然坚硬，但在铁匠手中，随手拿捏，自成方圆。师傅左手拿着大钳子，夹住铁块，在炉火中翻动，使铁块均匀受热，右手有节奏地拉风箱，就如一呼一吸。然后停下风箱，将颜色发白的铁块从炉火中夹起来，放在铁砧上。师傅开第一锤，轻轻搭在铁砧上，让徒弟做好准备。师傅又举起锤，在铁块某个部位或重敲几下，或轻笃一下，徒弟心神领会，抡起大锤用力地砸下去，铁的颜色从白到红，然后暗黑下去，师傅再把它夹进炉里，重新拉起风箱，不一会，被炭火炼得雪白的铁又夹到铁砧上，迎来新一轮锤打。

铁匠挥锤，有讲究，“一锤弯，二锤平，三锤当当声，四锤五锤落力打，六锤出人命”，“一锤软、二锤稔，三锤应到心”，“打铁莫使过头锤，过头打落无回尾”，打铁要锤锤打到点上，力度恰到好处。一块铁就在锤子敲打的富有弹性、力度和节奏的当当声中，不停地回炉烧炼和锻打，逐渐成型，变成农具。铁器成型后，比如柴刀和锄头，要弯出一个环来，与器身合而为一，便于装木柄，如果是草削草耙，还得在装柄的环后，再弯出一个合适的角度；如果是剪刀股，要弯成相应的弧度；四齿耙，要打出四个长齿。这更是粗中见细的活了。

铁匠是重气力活，练得好手劲儿，左手用钳子夹住铁块儿，不让它打滑，也不让它在敲打时弹飞出去。但是打大锤也不是纯粹的粗活儿，而是要打得好、打得准、打得巧、打得狠。“我刚学打铁的时候，手臂弹得生疼，酸痛得端不起饭碗，连一杯茶都送不到嘴边。”铁匠师傅这样感叹道。

因为太热，师傅和徒弟脱掉上衣，露出通红的流淌着汗液的胸膛，火热的铁星子不断溅落在他们身上，但他们似乎已经习以为常。

在不断敲打成型的过程中，把烧红的铁浸到冷水里，加速它成型、变硬，这叫淬火，是三国时蜀国的一个名叫蒲元的铁匠发明的。

就拿打刀来说吧。刀打得好不好、快不快，关键在淬火上，淬火到位与否，用钢铲铲刀口就能看出来。如果是厨房用的菜刀，打制时厚薄要适当，太薄了，切菜时要飘，轻重还要适当，这样既可切肉又可砍骨。在戗刀锋的时候，要保证刀面平直、厚度均匀，磨出锋口。另外装柄的护手要包完整，装好的柄不能松动，要有良好的手感。要让人感到拿着刀也是一种享受。

好钢要用在刀刃上。刀具成型后，要在刀口嵌钢，再反复锤打，将钢镶嵌进去后，钢与铁浑然一体，钢是生铁再炼而成的，比熟铁坚硬，适合用于刀口上。开锋时，要用比刀口钢更硬的钢铲子，戗出刀锋。刀刃所用的钢，太硬了要缺口，太软了，要剜锋。铁匠打刀口的时候，硬的用砂轮，软的用钢铲子戗，最后用磨石磨。过去经常有人走街串巷，喊着：“磨剪子来戗菜刀”，大概也是铁匠的流风遗韵了。

铁匠打好铁器后，会郑重其事地在上面敲个钢印，表明这铁器是他们打造的，算是对质量负责。

那对铁匠师徒在我们村丁丁当当了三四个月，几乎成了村里的一员，大家有好吃的，或遇上村里娶亲，杀猪设宴什么的，都请他入席。邻居们也经常把铜罐茶壶放在打铁的炉子上，烧茶煮饭，利用火炉的热量，节约柴火。附近村里的一个姑娘，看上了那铁匠的徒弟，觉得他忠厚踏实，表里如一，如铁一样，最重要的是，铁匠是手艺人，硬本事，不管什么时候都有饭吃，所以那姑娘一心要嫁小铁匠。

有好几年，那对铁匠师徒一直在各个村庄巡回打铁，生意很不错。

永续不断的锤声

铁匠应该算是乡村工匠之本。民间有五匠八作之说法，在沿海，所谓的“五匠”指的是泥匠、木匠、漆匠、船匠和铜匠，山区没有船，铁匠更显重要。传统的“八作”为金匠、银匠、铜匠、铁匠、锡匠、木匠、瓦匠和石匠，前五种可合成为五金匠。

在乡村，铁匠很受尊重。铁匠的祖师是太上老君，传说老君曾经用丹炉烧炼“九转金丹”，民间的铁匠炉成了李老君炼丹炉的化身。老君的生日是二月十五日，铁匠都在前一天祭祀太上老君，奉上暖寿面，二月十五当天，家中的男人都要到老君堂举行祭祀仪式，除此，每年三十晚上到正月初五，早、中、晚要在炉内烧三次香，放一些钱在每件工具下面，称为“压钱”。乡村铁匠的地位要超过木匠，因为木匠也需要铁匠提供刀斧锯凿刨，所以，赴宴时铁匠可以当之无愧坐在上席。

“世上有三苦，撑船、打铁、磨豆腐”，每个铁匠都有拜师的经历。拜师当学徒须在正月，请人介绍，如果没拜师自学打铁的，称为逃生师傅，乡亲们是不会请他们的。徒弟学三年才能出师，三年内没有工钱，不许在工作时候闲聊，要时时事事对师傅尊敬，不能抢在师傅前面吃饭。满师时，师傅送他半套打铁的工具。满师后，徒弟不能独立打铁，要跟随师傅一段时间，拿一半的工钱，这叫“半作”。铁匠徒弟跟定师傅，要明白规矩，师傅只要用锤子轻轻地敲几下，徒弟便急忙赶过来做事。

铁匠忌说精、光等词语，铁砧和铁锤是神圣的，他们是不让人们坐铁砧，也不许别人胡乱敲锤子的，更不能打空锤。空锤意味着要受伤，一旦受伤要尽快把血迹擦掉，千万不要弄到锤子铁砧和其他的物件上。

打铁出身的人都很讲义气，他们是名副其实的铁哥儿们，即使平时不熟悉，只要进到铁匠铺，拿起锤子就打起来，等帮助铁铺主人把烧红的铁打硬了，再叙其辈分年齿，主人热情招待。外来的铁匠不经过本地同行的许可私自开铺，是不讲义气的行为，可以没收工具，将其驱逐出境。

北京电影制片厂原副厂长高汉先生告诉笔者，他喜欢老家小镇铁匠师傅手工打的菜刀，买了许多送给友人，让它们漂洋过海到国外。他写了一篇《买刀记》，文中记录的那位铁匠师傅祖孙三代打铁为生，在报上看到文章后，很高兴地注册了商标，甩膀大干起来，觉得打铁还是很有奔头的。

如今的乡村小镇上，还可以见到一些打铁铺，只是铁匠师傅的技术改进了，不再用铁锤，用上了空气锤，风箱也被鼓风机代替了，但还是要用钳子将铁块从炉子上夹出来。打铁的人渐渐少了，会这门手艺的大多是六十岁以上的老年人，但是力气远不如年轻的时候。

在中国漫长的农耕历史上，中国农业和手工业与铁匠并存。早在3000多年前，中国人就已经开始制造铁器。铁器时代是继新石器时代、青铜时代后的文明史上的重大飞跃。《管子·轻重乙》中说：“一农之事必有一耜、一铫、一镰、一鎒、一椎、一铚，然后成为农。一车必有一斤、一锯、一釭、一钻、一凿、一銶、一轲，然后成为车。一女必有一刀、一锥、一箴、一鉥，然后成为女”，足见铁匠在百工的地位非同一般，木工的斧头锯凿，金工的剪子锤子，渔猎的钩叉枪矛，农作的犁耙镰锄等，都得由铁匠锻造出来，有了铁器，农业手工业才如虎添翼。

只要有农业存在，有农民存在，就有铁制农具的用武之地。河北唐山一带，每年的农历二月廿三都会举行“铁匠会”，铁匠们各自在集市中升起炉火，施展打铁锻造真功夫。附近农户纷纷前来，或修理或采购铁制农具，这些铁匠一天就能招揽足够干半年的打铁活儿。

铁匠不过时，锤声依旧响亮，铁匠的精神也在继续。