黑暗球手

辜鹏博

盲人也能打乒乓球？听起来有点令人难以置信。在长沙特殊教育学校里，有一个特殊的乒乓球队。这个球队由一群失明的孩子组成，他们在黑暗的世界里，用耳朵捕捉乒乓球的踪迹，日复一日地挥舞着球拍。

盲人乒乓球的球网比桌面高出四到五厘米；特制乒乓球里包含着小钢珠，无法弹跳，而是从网下的空隙里钻来钻去；使用的球拍更大一些，且不粘胶皮。

比赛规则更是与普通的乒乓球比赛有所不同：盲人球员在球桌上把球推到对方区域，算完成一次进攻；球桌四面立着边框，如果球员没有把球挡回去，让球撞到己方的边框，就算输了一分；如果推球的时候碰到了球网，或者飞出球桌，就算丢分。

盲人球员只能靠“听声辨位”来判断球路，以至于比赛必须在封闭且隔音效果好的房间里进行，观众和记者均被谢绝进场观看。

15岁的肖朝是学校里乒乓球打得最好的一个。与其他偶尔懈怠的同学相比，肖朝在训练的时候总是一丝不苟。拍子挥舞得很猛，击球速度很快，他把正常训练当做比赛来看待，专注中透出一股坚韧的狠劲。

13岁以前，肖朝的视力良好，但突如其来的青光眼却让他失去光明。因为失明他一度在医院多次痛哭，不愿意和普通学校的同学交流，时不时与父母冷战、发脾气。直到转学到特殊教育学校，接触了盲人乒乓球后，他的性格才开始改观。

梁振是所有队员里视力最差的，但他的反应却很快。在训练时，通过声音就大概能帮队友指出丢分的原因：触网、手触球、界外等等。梁振在参加盲人乒乓球队前性格不稳定、易怒，参加乒乓球队的训练后，他的性格有了一些变化，变得沉稳……

“盲人因为身体有缺陷，性格容易急躁，打球有助于他们平静内心。”王教练对盲人运动持肯定态度。他说平静的心态可以让这些孩子更加积极地看待生活，将来的人生走得平稳些。

小小的训练室里，有球拍碰触乒乓球的声音，乒乓球迅速在桌面划来划去的声音，轻盈的脚步声，懊恼声，欢呼声，还有笑声……

肖朝说出一声“发球”，等待对方回答“好”后准备发球。站在一旁的梁振正在认真地听双方的比赛。

肖朝（后排右一）与他的队友拿着奖杯合影，他们在今年的全国盲人乒乓球比赛中获得团体第八名。这次的比赛开阔了他的“眼界”，第二轮铩羽而归使他们认识到自己与高手的差距，想把盲人乒乓球练得更好。

周杰（左）与肖朝戴着眼罩练习双打，正规比赛中要求选手必须戴上眼罩。

开打前，队员需要通过球桌边缘的刻线来确定自己的位置。

训练开始前，梁振拿着乒乓球凑近眼睛，想看清楚乒乓球的模样。

训练间隙，15岁的周杰坐到镜子前，眯着眼睛試图想看清楚镜子里的自己。

八O教师

他们都是80后，他们都来自乡村，他们都是大学毕业生，他们没有留在城市，他们要做山里的“孩子王”。

铃铃铃上课铃响，6间教室里，131个学生端坐着。龙家村小学是离云南省会泽县最远的乡镇的一所普通小学，龙家村共有1320多人，因为山高坡陡，耕地面积有限，很多人都选择外出打工，留下的基本都是老人、妇女和儿童，靠种点玉米为生。家长们平时忙于农活，很少有时间管孩子，孩子们的大部分时间都是在学校里度过。因此，家长们把老师视为“救命稻草”。

刘顺跃也是个出身贫寒的农村孩子。如果时光拉回到20多年前，他也和眼前所教的学生一样，穿着破旧的衣服，从家里胡乱扒几口“面面饭”，或是抓上几个烤洋芋、烧包谷，就翻山越岭地去上学。而今，这七尺讲台，他站了近11年。从小到大，成为一名优秀的人民教师是刘顺跃唯一的梦想。和自己一样，他的老婆周凤慧也是这所小学的教师。二人志趣相投，选择了在这里执教。刘顺跃说，“我是在老师的帮助下走出大山到玉溪读书的，我也希望更多的孩子因为我而走出大山。”

当然，他们也有自己的烦恼。2007年蒋正阳被调入龙家村小学。朋友给他介绍了一个女朋友。相处了一年多，女孩想去昆明打工。“女孩子嘛，想去大城市过更好的生活，这很正常。”蒋正阳很为难，他不想离开学校，他舍不得孩子们。最终，女孩走了。蒋正阳为了挽回这段感情，曾去昆明找过女孩几次，但都没成功。他不知道该如何说服女孩，也不知道该如何表达自己对教师这个职业的热爱……

蒋正阳老师，性格沉默内敛，但他喜欢跟学生聊一些“外面的世界”，让孩子们知道，山的那边，还有一个更广阔的天地，激励他们认真学习。

每周的升旗仪式上，老师们和孩子们站在一起，在大山深处，看着国旗缓缓升起。

入夜后，幸金正老师独自在操场边吸烟。

幸金正老师把一个考试成绩较差的学生叫到教室门口，避开其他学生，告诫这名学生要努力学习，才能改变家庭的贫困。

刘玉良老师在上课，不同于城里的学校，孩子们上课的积极性总是特别高，刘老师提了个问，下面的学生大呼小叫地争抢着回答。