不见了(组诗) 五

　　从早晨出发的越野车
　　
　　这车，一开始太严肃了，它驰越周围的速度里
　　有羞涩的腊梅，后退的屋舍
　　和一下子淡远的鸟鸣
　　
　　所谓山间风景，被车窗玻璃一再拾取，又一度丢开
　　遇上小弯道，河流跳转的更快
　　有些坡度，让它慢下来
　　
　　它越过了长长的运煤车
　　货车，娶亲的，办丧事的，它遇上了年关
　　
　　不躲不闪，大开大合；空前发烫的，接着冰凉……