房间
这是个古老的故事,它发生的方式
有时候在冬天,有时候不是。
听众进入睡眠,
通往他忧愁之室的门敞开着
不幸进入他的房间——
黎明的死亡,黄昏的死亡,
它们僵硬的翅膀擦伤空气,
它们的影子是世界哭泣的打翻的牛奶,
它需要有一个令人惊讶的结局;
在绿色的草原上牛群像新闻纸一样燃烧,
农民坐在这里凝视,
这里没有什么,当它发生,不会足够可怕。
信
——致 Richard Howard
人们跑着穿越一片原野,
笔从他们的口袋掉落。
在外行走的人们会捡起它们。
这是写信的方式之一。
事物是怎样降临到他人身上啊!
自我不再属于我,但沉睡
在一个陌生人的影子里,现在给陌生人
穿上衣裳,现在带他离开。
我给你写信的时候是正午。
有人的生活进入我的双手。
太阳照亮建筑物。
这是我拥有的全部。我把它都给你。Yours