大年二十九给父亲烧纸
我用一块石头划了一个圈,仿佛要给你
在这个世界占一个位置,可是父亲,我清楚
你已不再需要,除了心,灵魂
还能占据什么
在成吉思汗大街的一个十字路口,我跪下来,父亲
我不知道,我是跪在你面前,还是跪在
这个世界面前……此刻,你与这个世界一样
都成了永恒的一部分
当我轻轻写下“父亲王顺斗收”时
一阵风吹来,父亲
你是不是,就站在
那一阵风中……
一张,一张,我烧着那些黄裱纸、那些
花花绿绿的纸钱……还有香、烟、酒
天堂那么远,不知道你能否收到这些东西
而那个去往天堂的邮递员,是谁?
怎么忍,也没忍住,泪水
一粒粒滴到跳跃的火焰上,那是
怎样的疼痛啊,在
无助地呼喊……
往回走的时候,我才想起
忘了给你带一些水果,——我怎么
只记得你
抽烟,喝酒
远远地,我看见那一把香闪闪烁烁
仿佛是你忽隐忽现的灵魂……
父亲,你养育了我,难道只是为了
让我在逢年过节的时候,给你烧一烧纸吗?