大海的邻居
我从未丈量过大海与我的住所
之间的距离
用草绳、木棍、皮尺或钢尺
我只是用心灵估算,我栖身的那栋楼
离海三百米,海鸥的叫声
时常在夜间将我惊醒
有时我去海边看看
白浪的手臂远远地起伏着向我召唤
但我并不激动
海嘛,液体的沙漠,吃人的水
谁要是渴死在海水里
海不会感到抱歉
大海就像一尊供人参拜的喝得烂醉的神
盘踞在我家背后黑色的礁石下
它呼出的气息令人头晕
我不靠大海为生
因此大海和我的关系一点也不复杂
假如有人愿意歌唱它或诅咒它,悉听尊便吧
我听当地渔民说
海很少爬上悬崖回访看它的人
它经常放出海盗一样的大风,刮得妇女头疼
我倒是希望它来上一次
带上雷电的鞭子、愤怒的咆哮和毁灭的警告
就像我在沙漠里看到的沙尘暴