我为何惦记那片油菜花
严格来说
我并不关心春天的雨水和那些
应运而生的花朵
我的关心和陈先发一样
是那些炫目的油菜花 那些在一个丧父的诗人笔下
应该是小片的、分裂的黄花
略有不同的是
在无法确定长度的春季
我只关心三月十五日 及其后的花朵
那天,五平方米的油菜花
炫目地开在 父亲静止的身上
那天,崩溃的花粉
沾湿了我的双膝
那天,高擎的油菜花
高过我的头颅
像我的悲伤一样 蔓延
我的爱人几次问我
在最蓬勃的季节
我为什么 总是萎靡总是怅惘
为什么不让 我的儿子我父亲的孙子
折断任何一秆摇曳的油菜花这时
我的沉默总是大片的、金黄的
父亲
那是自你身上生发开去的花朵
是你关注了73年农业的花朵
是你伸出的春天的末梢
是你的目光 你透过土地的呼吸
每到春天
每到深夜的春天
那些潮湿的花粉
总是让我过敏
我的心头
生满痛失和追念