鲁迅晚年为什么不回绍兴

　　两年内三次到绍兴，到绍兴必不可少的内容是参观鲁迅故居。
　　最近一次到绍兴是在2010年9月，匆匆忙忙又看了一遍鲁迅故居。我边走边想，鲁迅为什么不喜欢绍兴，晚年再也没回过故乡。1919年12月29日鲁迅最后一次离开绍兴，是为了变卖新台门周宅，接母亲鲁瑞和妻子朱安及三弟周建人一家到北京居住。直到1936年10月19日去世，享年56岁，也就是说在他生命的最后17年里始终没有回过老家。1927年10月后鲁迅和许广平一直生活在上海，上海距离绍兴大概140公里左右，这点距离即使在交通不算发达的当年，也不足以成为鲁迅不回绍兴的理由，这里面一定有值得玩味的其他原因。
　　鲁迅先生在《答〈戏〉周刊编者信》中说：“中国人几乎都是爱护故乡，奚落别处的大英雄，阿Q也很有这脾气。”鲁迅应该也和别人一样，对自己的故乡怀有深厚感情，他在后来的许多散文中总是回忆着少年时期在绍兴的生活，这些文章主要集中在《朝花夕拾》中，但是他同时又在避讳着绍兴，警惕着绍兴，表现出一种与家乡漠然隔绝的态度。甚至当别人问他的籍贯时，鲁迅都不愿意说自己是绍兴人，而笼统地说是浙江人。
　　对此周作人曾分析过绍兴人为什么不喜欢“绍兴”：“但是绍兴人似乎有点不喜欢‘绍兴’这个名称，这个原因不曾深究，但是大约总不出这几个理由。第一是不够古雅，于越起自三代，会稽亦在秦汉。绍兴之名则是南宋才有。第二是小康王南渡偷安，但用吉祥字面做年号，妄意改换地名，这是很可笑的事情。第三是绍兴人满天飞，《越谚》也登载‘麻雀豆腐绍兴人’的俗语，谓三者到处都有，实际上是到处被人厌恶，即如在北京这地方绍兴人便很不吃香，因此人多不肯承认是绍兴人；鲁迅便是这样，人家问他籍贯，回答说是浙江。”
　　周作人分析的理由有些牵强。绍兴古称越、会稽，春秋时代是越国的都城，南宋高宗赵构以“绍祚中兴”激励自己，改越州为绍兴，把它作为临时首都，绍兴有继往开来，繁荣昌盛之意，这个名字还不够古雅吗？比它直白稚拙的城市名称无以计数。“绍兴人满天飞”，说明绍兴人脑子活、识时务，生存能力强，看不出有什么贬意。绍兴自古为鱼米之乡、富庶之地，文化悠久、名人荟萃，生于这样的名城应该是一种骄傲，不可能因此而回避。
　　倒是绍兴师爷的说法多少影响了绍兴人的名声。过去有“无绍不成衙，无徽不成当”之说，清代绍兴出过不少师爷，他们在官署中当幕僚，为雇主在法律、财会、文书方面出谋划策，也就是所谓的高参，绍兴师爷处世精明，八面玲珑，做事审慎，善于言辞，但同时又奸刁乖巧，工于心计，诡诈多端，嗜爱钱财，给世人留下不好的印象。当年跟鲁迅打过笔仗的梁实秋，曾就鲁迅的籍贯加以讽刺，说因为他是