恩阳古镇的红色记忆

　　造访它，不是因为“古”，而是因为“红”——当年川陕苏区红四方面軍第30軍軍部驻地，四川巴中恩阳镇。
　　烈日当空，额头沾满粒粒水珠。不经意闪进一家没有招牌的茶馆，却仿佛一下子进入时光隧道，瞬间倒退百年。
　　一切都是那么小说。人，墙，桌子，板凳，地面，房子，天井，茶壶，青苔，味道，以及那一排老掉牙泛着油光的马架。
　　大堂里，几方老木桌老木条凳围着几多老人，抽着叶子烟，打古老长牌。他们的面前，大都有一个貌似“文革”时期的搪瓷茶缸，外面油光，里层褐黄，大片茶叶占据了半茶缸。
　　这长牌，又叫川牌，也叫点点红。不同的牌，代表天、地、人、和。天9地8人7和5，估计很多人不懂。读大学时会打，现早已遗忘。
　　近20块厚约两三毫米长约尺半的竹片，两端用麻绳相互串牢，像微型吊桥模样，再由木架撑起，这就是马架子。看这马架摇摇晃晃的身子骨，我选了一把油滑发光自认为结实的，把自己放上去，小心翼翼试着半躺，背上立马传来一股冰凉。很惬意!
　　“兄弟，喝啥子茶?”看我躺下，粗壮结实的老板娘声音很豪放。
　　“有……有其他茶具没?”看着老人们面前的茶缸，我小心翼翼地问。
　　“哈哈，我们有盖碗茶，不过，盅盅茶两块，盖碗茶5块钱一碗哦!”老板娘声调再次豪放。
　　“有竹叶青没有?”
　　“我们这里都是喝山里手工茶，味重，经泡得很!(能泡多次的意思)”
　　“好，来一碗!”我也豪放一把。
　　大片大片的叶子映在白净的碗里，殷绿殷绿。一口下去，喉头停留的板栗香，合着空中弥漫的叶子烟和淡淡咸味，一下回到从前。
　　拿着相机，把茶馆上上下下里里外外凝视了一遍。看我一脸的兴奋，热情豪爽的老板娘说，随便拍，没问题。这房子，清代的。最早的主人已不在人世，目前我们是三家人住在这里。“听老人们说，当年红軍很多軍官，都是这里的常客……”
　　靠门口，枯坐一位抽叶子烟的老人。刘姓，他说今年已经八十有余。叫老板娘给他泡一碗盖碗茶，我请客。老板娘很是惊讶：“盖碗茶5元哦……”
　　端着盖碗喝一口，老人打开了话匣子，从长辈口传的掌故，到自己的亲眼目睹，很是健谈。
　　恩阳位于巴河岸边，历史上是川东北重要的水码头，水运相当发达，上通南江，下至重庆。据史载，明清时期，恩阳镇内常住人口一万人，并常有3000多商人往来于此，大小商号150多家，盐店19家，饮食店60多家，客栈、茶坊、酒家50多家，商号小贩不下200家，所以这里又是川东北大巴山深处重要的物资集散中心。
　　1932年12月，中国工农红軍第四方面軍由鄂豫皖经陕西转战巴山，解放巴中，建立川陕革命根据地，极盛时期发展到纵横500里，拥有23个县市，500万人口的红色区域。徐向前、李先念等老一辈无产阶级革命家在这里进行了3年多艰苦卓绝的战斗。1933年，红四方面軍反三路围攻胜利后，先后在恩阳建立了仪阆县、恩阳特别市、恩阳县苏维埃政府，还建立了工会、贫农会、少共、少先队、童子团等群众组织和区乡游击队武装力量。1933年至1935年，红四方面軍在恩阳建立县苏维埃各类行政机构13处，现保存较为完整的有8处。因此，当时的恩阳镇是全国第二大苏区——川陕革命根据地的中心地带。据说，当时李先念当軍政委的红四方面軍第30軍曾在此设軍部；毛泽东《为人民服务》中所赞颂的红軍战士张思德，也曾在恩阳县列宁学校读书。
　　1935年5月，红四方面軍开始长征后，刘子才师长带领的一支队伍，于1935年至1940年间，在这里坚持了5年的游击战争，是第二次国内革命战争时期南方诸省坚持游击战争最长的一支。这支队伍，就是史上赫赫有名的巴山游击队。
　　如今的恩阳镇，依然保持典型的川北民居群落风格，拥有成片保存较为完好的明清时代古建筑。惟一的改变是，当地人把些许临街屋墙刷成青灰色，再用白线勾出砖的纹路。然后，再把20多年前立起的所有红軍遗址纪念碑，以及“红軍胜利万岁”、“只有革命才有出路”、“为土地归农民而战争”等石刻标语的每个字，都用红漆用心填写了一遍。
　　恩阳的另一个不变，是穷。“这些居民的家当，家家都值不了一箱茅台。”同去的摄友高顺无限感慨。
　　也许正是因为囊中羞涩，才成就了恩阳的古朴和自然。这里，没有商业，没有宾馆，没有酒店，更没有外面世界的花花绿绿。
　　它有的，是金石匠镂字的血脉虬张，剃头匠修面的刀片飞舞，铁匠铺子里弥漫的金属味道，还有全镇仅此一家的提糖麻饼的脆香。
　　恩阳人对外来人没有防范，我们若是停下来参与他们的话题，总会有好客的老人急着起身进屋给我们端来小凳：若是我们想要进屋看看，他们会热情地领我们穿过堂屋，进到天井，甚至穿过狭窄隐秘的楼梯或者走廊，进到更为私密的地方。
　　闲聊中我们递上一杆纸烟，老人激动得伸出双手接住。简单寒暄得知，他们子女无一例外都在外面打工挣钱，养活一家老小。
　　于是，这座古镇有了一个显著的特点：满街只是老人、儿童，和更多的关门闭户。
　　于是，在这座拥有3万多人口的古镇，家家都能嗅到一种双向的思念：一头是在外打工漂泊的年轻父母，一头是留守家乡的一老一小。
　　古镇的古朴，使我们的镜头兴奋。古镇的老小，使我们的心头惆怅。
　　到恩阳，纯属是与朋友石头剪刀布愿赌服输的结果。但是，去了，看了，一辈子都不会后