地震震开一条缝（外一章）

■陈德兰

地震震开一条缝（外一章）

■陈德兰

叔伯妹子远嫁张家港后去了日本打工，平时很少联系。这次日本地震，我在民族恨里忘了一个人最起码的良知，幸灾乐祸中甚至忘了自己还有一个妹妹也在水深火热中。

那夜我睡得很不安稳，梦见自已搂着骨瘦如柴的叔叔放声大哭。叔叔离开人世快三十年了，我从来都没有梦到过。这次叔叔突然入梦，定是在怪我，不曾尽一个做姐姐的责任。

那些已被岁月沉淀在厚厚的大地层里的记忆，仿佛被地震震开了一条缝，从藏在最深处的心间，源源不断地流了出来。随着时间的流逝，我的记忆也像古老的石墙风化成沙，最终留下的任凭风吹雨打，再也不会消失。

于是，那剩下的几个片断就在我的头脑里反反复复，走来走去：

那年，大年初一，我起床后头发也来不及梳，就拿着父亲早已备好的茶食，一溜小跑的去奶奶家拜年。和奶奶住在一起的叔叔看着我鸡窝般的头发，咂了咂嘴，跑进房间拿出一把梳子，走到我跟前扬起手就往下梳，耧田一般。缠成饼般的头发失去了应有柔顺，和叔叔有力的手对抗着，生疼。不敢吭声的我泪盈满眼眶，硬生生地忍着。等叔叔停下手后，我死里逃生般地朝家奔。

在后来的日子里，只要想起叔叔，这梳头的姿势就如同公交车的起点站，怎么也无法绕开。

不知为何？我一直是很怕叔叔的。

也许这一切都源于叔叔那次越俎代疱地来管我的父亲，比叔叔长好几岁的父亲只是憨厚地笑了笑，也不言语。我那又高又胖的父亲在清瘦清瘦的叔叔面前，憨笑的样子在我心里深深地留下了烙印。

后来为了两毛钱，这种怕越发横在心里，根深蒂固着。

叔叔家和我家近在咫尺，两幢房子之间仅有田塍小径一般大小的巷子，却因为一个怕字而在无意间形成的遮栏远比一座山要高得多。

彼时，我们这些半大孩子，几乎全野成了性，像小猫小狗般地到处乱蹿着，但是叔叔的家是雷区，我是轻意不入的。那天中午，外面的热浪一浪高过一浪，就连蝉儿也热了噤了声。我像小猪般的趴在树阴下看蚂蚁搬家。眼眸过处，看到叔叔家的两个丫头在我家鸡窝处玩，也就是我的两个妹妹。我想也没想就跑了过去。那时家前屋后全种的苋菜，一种人和猪都能吃的菜。苋菜在我的印象里总是来不及长开，就被我们割得光秃秃的成了杆，而鸡整天在里面划拉着找食吃，泥土灰白白发着静溢的光，有时我们用手捧起一把浮灰，随手扬开，大家作鸟兽散的鬼叫着。在那物质极度贫乏的年代，我们的童年生活却是相当的丰富，家前屋后就是我们最大的天然游乐场。树上有几只鸟窝，墙洞里藏有多少只蜂窝，甚至连苋菜根下面有几根蚯蚓我们都了然于胸。那天，小妹手里拿着两毛钱，是那样深深的吸引着我，实际上真正吸引我的是，是4分钱一支的雪糕。

我费尽心机地逗着小妹玩，终于在她忘了手头上还有两毛钱时，我以最快的速度把两毛钱藏在一棵苋菜根下面，特地用手又捋了捋，做上记号。

感觉那钱像毛毛虫似的，在我心里爬来爬去，让我坐立不安着，我时不时转到那棵苋菜面前，看看上面的浮土有没有被哪只不适相的老母鸡划拉出来。时间过得太慢了，小妹迟迟没有想回的意思。这时叔叔来了，问小妹桌上两毛钱哪个拿了。小妹突然想起，说刚才还在手上的，现在没了，小妹边说边开始满地找钱。叔叔用眼斜斜地吊我一眼，我不知我当时脸色怎样，只知心怦怦地，似要跳出了胸腔。我慌忙说：“我刚才也看到的，现在也不知哪里去了”。叔叔嗯了一声说了几个字：“你们几个‘好佬’”。

刚刚记事的我，被两毛钱纠结着，拿出来还是不拿出来呢？我小小心里充满了矛盾，想着乳白的雪糕，甜甜的、凉凉的勾着我的魂，可叔叔斜着眼一直在眼前晃来晃去，我终于走到那棵苋菜根下掏出了两毛钱，献宝般地送到叔叔面前，非常夸张地告诉叔叔，我帮小妹把钱找到了，叔叔轻轻哼了一声，仍吊着眼斜斜地看了我一眼。我打摆子般的抖了一下，一脸的汗下雨般的滴，逃似的跑开。想想那时我真是聪明呀，小小人儿，就知道怎样装佯。难道是真应了那句“穷乡僻壤出刁民”吗？

时令转眼又到了清明，外面春寒风凛，细雨纷飞。风从窗槽里钻了进来，声声呜咽里夹着狼般嚎叫，刺耳戳心。我从来没有在清明这个时节如此揪心过。

叔叔的入梦，远在日本的妹妹，突然就这样硬生生地盘旋在我的心里。当年叔叔被肝癌折磨地脸色蜡黄，皮包骨头蜷缩成一团，一张原本俊朗的脸常常在剧烈疼痛下痉挛的不成样子。那天，婶婶让我进她房间帮着拿针线盒，走到房门口的我，看到了这一幕，心里越发害怕。叔叔发现我站在门口时，整个一张脸突然变魔术般的舒展开来，朝我张了张嘴，不知是想说什么，还是在缓解疼痛，我无比慌乱着，匆匆地拿起针线盒，拔脚就走。小小的心里堵塞着。到现在我都无法弄明白，那时的堵塞在心里的是因为害怕还是因为舍不得，一个对自己亲人的最本能的舍不得吗？

当年因为害怕叔叔，我远远地躲着叔叔。现在我仍然想躲，我怕叔叔的入梦，是在怪我，怪我没尽一个姐的责任。这么多年，我对这个妹妹关心的实在是太少，太少。有些事你可能真得能躲开，可有些关于记忆的事，任凭你怎么藏，也会在某一件事的来临，而突然勾起你如潮般的回忆。那记忆就如同我们乡村人家晒得菜干，在吃之前用清水泡上几个时辰，那菜叶并在水里一点点的舒展开来，直至所有纹路都清晰可见。

这几天，我急切的联系着，远在日本的叔伯妹子，妹子除了一点害怕孤独外，别无大碍。叔叔你泉下有知，就放下心吧！原来，这亲情能穿透生死，穿越宇宙。

门口有棵开花的树

午后，头顶从兴化东门带回的斗笠，去乡下看我娘。太阳懒洋洋的，让人慵懒、昏昏思睡。

风里仿佛多了一点化学成份，像香精般的浓郁，被风抖散成淡淡清甜，挑逗在我的鼻翼间，丝丝缕缕的入心。于是，那淡淡的甜在我血液里上下游走，令我如饮佳酿。

我在浅斟慢饮中，越发的昏昏思睡开来，我体内那藏了千年瞌睡虫幻化成最美的仙子，飘落在路边的片片梨花上，从刚刚打苞的花骨朵上开始一点点地跳跃，是真的在跳，用练到最高境界的轻功在跳，虽在腾挪在闪跃，却轻盈如梦。那花骨朵，摇了几摇，颤了颤，花瓣便羞羞答答的露出了一半边脸，粉若天仙。就在眨眼中，那半开的花瓣突然就卸去一抹羞，把花心的几根触须般的花蕊大大方方的展现在风的面前，用化蛹成蝶般的姿态骄傲地迎着风，飞舞着。那条我无数次往返的娘家路，是四月让她成了仙境。路东成片成片的梨花、桃花，一望无垠。路西，浓丽的黄在青青的麦苗陪衬下，脱去俗艳，变得清鲜，壮丽。我成了那条母亲河里的鱼，一尾自由自在的鱼，打着喋唼，游在四月里前往娘家的路上。

娘家门口，有棵梨树，一棵三十多年的梨树，年年都开着不同的花。

记得，大约在我4岁的光景，我左手拎着一只母鸡，右手拎着我娘唯一的陪嫁：镜箱，从大堤坝上往农庄的新家走来。在过坝堤时，鸡飞了，镜箱掉了，箱里几颗黑色的钮子东蹦西跳的撒落着，我忙着追鸡，无暇顾及那些没长脚的钮子，就让它们静静的立在黄土坝上，那时也是春天，可大堤两岸只有几根刚抽尖的芦苇悄悄地立在那，不显山不露水的。

记不得那鸡是不是追到了，印象中娘并没有打我，现在想想，多半是找回了，要不然那顿打是少不了，而我对打总是无法忘记的。后来在陪娘聊天的时候，常会提到这段往事，而这往事是为了做铺垫的，接下来，常常就是我在搬到新家后，突然变痴的事了。

房子才两小间，家前屋后和新房子一样，空荡荡的。隔着一条小沟的邻居家，屋后有两棵开着白花的树，一下子吸引了我，我天天跑过去，仰起小脸痴痴地看，从来就没觉得孤独过，那开着的白花有着淡淡的甜味，看着看着，下巴下就会多出一行亮晶晶的水流。我不知是不是因为甜味的原故？有几只蜜蜂飞来，点在花蕊间嗡嗡着，我小小的心便抑不住地渴望着，如果我能变成一只黄黄的小蜜蜂，那该有多好。

站着、站着，花落成了果；站着、站着，我从一个4岁的孩子站成了一个快上学的半大孩子，

那时，我在左右邻居的眼里，是一个头脑有点问题的花痴。实际在花成果的日子里，我去得更多。但是我总是选择大人午睡或下地时，猫在比人高的玉米地里看。有时看着看着，就忍不住跑到树下，仰着头，伸着手，可树太高，我掂起脚尖，把身体努力的往上抬。还好，因为树高的原因，我一次也没成行，要不然此时此刻我就是一个有前科的人了。

偶尔会有大风夹雨的日子，这时才有几颗乒乓球大小的梨子经不住风雨的折腾，掉落在地上，黄褐色小梨上有粒粒尘土和草屑，我如获至宝般地拾起，迅速撤退，回家隐在角落里，把梨放在衣服上擦一擦，放在嘴里，轻咬一口，湿湿的像渣子。

时间是一个无情的家伙，让我记忆越发斑驳。我已无法想起，是哪一年，家门口来了一个卖树苗的小商贩，母亲咬牙买回了一棵。

我在等树开花的日子里，走过了几个四季。走过几个四季后，我小学也快上完了。在梨树开花时，我莫名兴奋着，这是我家的梨花呢，我可以明目张胆地看。在梨树开花的那段时间，一放学，我就一溜烟地往家跑，到家后，搬张杌子，拿张小凳，坐在梨树下。夕阳余辉落在粉粉的白上，昏黄染成一片，美得令人眩晕。

有风吹来，梨花瓣如白蝴蝶的翅膀轻轻地颤动了一下，似抖落了轻愁，飘落在我的肩头，小小的我，不知愁为何物，却深深的叹息着，莫名地惆怅开来。等花瓣如雨般地飘落时，我忘记了梨子的稚型已经形成，只记得花的这一季已经走完。从我心的这头跋涉到了那一头。等梨刚刚有甜味时，我的心理负担在加重，左邻右居们的个子，好像和我家的梨树差不多高，他们是那样的轻而易举就能摘下一颗梨，放在衣报擦上几擦，就咬了开来，嘴角生津，母亲心疼地看着，又不好意思说什么。而我一个孩子这时是不怕得罪人的，即使得罪了，母亲会出来唱白脸，打上一个招呼。尽管为梨说上几句不好听的话，可谁也不会放在心里，梨仍然没能等到完全熟透后，就光荣地从我家的树上转移到别人的胃里。

第二年，在梨要熟时，我就全部摘了回来。我娘看着一篮子半生不熟的梨，嘴巴动了几动，似没找到合适的话语，能言巧辩的娘叹了一口气，转身去厨房烧火做饭去了。不知是不是从我也像梨花谢了春红的那一年开始，梨树慢慢地走出了我的视线，总是等我娘打电话让我回家拿梨时才想起，我家门口那树梨花，陪我走过花开前的岁月。

今天，这一树梨花又一次茂盛在我的面前，朵朵粉白，瓣瓣相连，亲蜜无间着，像姐妹在私语。我心疼了一下，我又一次搬了一张小凳坐在梨树花下，仰起我有点沧桑的脸，问梨花，姐妹间的私语可不可以永无障碍。

陈德兰，女，1971年出生于大丰市，钟爱文字，对从事稼穑和文字工作的人，充满景仰。遂用自己稚嫩的笔，为乡村和在底层的人物白描。已在全国各级50多家报刊杂志发表文章若干，曾获省、市级奖。