杂文国

刘齐

柏拉图有“理想国”，斯威夫特有“小人国”，吴承恩有“女儿国”，李汝珍有“君子国”，现今时代，我们有“杂文国”。这真是令人庆幸或者惋惜，自豪或者沮丧，认可或者怀疑，震惊或者麻木。在这个“杂文国”，好像什么都能跟杂文扯上关系，举目四望，遍地都是杂文，社会各界，各色人等，都尽其所能，以各种方式帮助杂文。

比如，那些层出不穷的腐朽、腐恶、腐败之人，那些不断涌现的贪官、庸官、霸王官，他们好像专门研究过：咱们啊，得以实际行动，支持杂文。若咱们都当了雷锋，杂文家怎么活？改行写表扬稿？那些官话套话、大块文章、“正面”理论、虚假新闻、“自慰”文学、“糖醋”作品，平素心虚得很，知道大家烦它们，这会儿也面有得色，争相表功：杂文啊杂文，没有咱们衬着，读者哪里就爱上了你？还有些领导，比较有工作方法，他不直接帮杂文，他限制，这个不许说，那个不许写，以此来提醒、锻炼、振奋作者。所有这一切，不约而同，不谋而合，都为杂文的生长，提供了空前优越的题材条件、激活条件和反作用条件。

网络的诞生，又为杂文的繁荣，提供了空前优越的技术条件。手机短信、电子社区、论坛、博客、QQ、MSN，八仙过海，各显其能。比如手机，它以一屏七十个字、一秒千百里的速度，生产并发送无数针砭时弊、嘲弄权贵的段子。这些段子，其实就是杂文，是人见人爱的新杂文。可是大家还嫌不够，平地一声雷，又造出了微博，它更快、更便捷、更自由。它联袂其他网络手段，联袂平面媒体、口头媒体，使杂文的大规模创作、大范围传播、高密度互动，成为可能，并获得强大的、难以摧毁的保障（由此推测，将来，还会有更新的手段被发明出来）。

在这一神奇而雄浑的过程中，成千上万的小人物，获得了空前的话语权和读写冲动，他们纷纷从杂文的潜在读者，变成现实读者。其中许多人，又从读者，变成作者。这些作者笔下的新型杂文或准杂文，篇幅极短，问世极快。传统杂文通常是千把字，已经很短了，所以叫“匕首和投枪”。现在这些杂文更短，只有几百、几十甚至十几字，简直成了“针”！而且快，转瞬间“针”就出手，一针刺穴，一针见血。更重要的，是作者具备的平民意识和草根身份，为天下担道义，为百姓抱不平，写就写了，发就发了，无须权威认定，不劳作协评奖。

这些草根型作者和读者，有良知，有洞见，有勇气，还有压抑已久、一发而不可收的激情、文采、讽刺力、幽默感。他们日益健壮，越写越好，越读越精，正在深刻地改变杂文的生态和格局。他们和以往人单势薄的专业杂文作家、编辑家会同起来，成为“杂文国”的主体，成为决定性力量。

杂文自诞生之日起，何曾有过今天这般壮观的阵势？

话又说回来，“杂文国”的出现，未必皆大欢喜。但这种事没法两全，这可能是一种历史的选择，一个不得不迈的“坎儿”。能不能迈过这个“坎儿”？迈过了，事情会不会变得好一点？

有一种说法，优美洒脱，令人向往，叫做“诗意地栖居”。可是我们现在，却常常是“杂文地栖居”。

诗意是审美的，杂文则重在审丑。

诗意是面向大海，春暖花开。杂文是山河有病，灵魂不宁。或许还应加上两句：嬉笑怒骂，百感丛生。

天地有灵，两极相通。审丑也是审美，愤怒也是挚爱，鞭挞也是憧憬，幽默也是严肃，眼泪也是微笑，“杂文国”也是“诗国”。诗心和杂文之心，都是滚烫的、诚恳的、自由的，“詩意地栖居”和“杂文地栖居”，也应是两栖一体，殊途同归。

（作者系杂文作家、《杂文选刊》杯首届全国杂文大赛作品二等奖获得者）