刘永新作品

□刘永新

熙

熙就是祥光旭暖、紫气东来

和风拂面

明媚、明净、明快的三月天

从三月天走来的亮堂堂宝贝呵

是我前世今生的唯一

唯一的情人、儿子、爱恋。

生 命

那个早晨是不能忘记的

你迈着小脚丫一个人找寻

孩子，你是多么的勇敢、聪敏

没有任何提前的许诺

你摸着黑，竟自己来临

降温日

这一路上，几片落叶不住地扑赶

我的脚跟。在降温之日

心情亦有些飘零

想着这一天，收起牧鞭

麦垛放拢，旷野无人

风轻佻而过，几声难免的噪音

摇醒羊群。

我穿过狭谷，听见迟缓的流水

帘子低垂

冰结的眼神。而那温暖的小脚，此刻

又踢在我的腹壁

那是我已经六个月的孩子

在我回家的路上，他正抓着温暖的脐带

左听右听

对很快就暗下来的日幕，他也许

也有些惊恐？

相依之诗·福婴

现在，那些有经验的妇人喜欢盯着我

她们盯住我的后背、侧腰与前身

把你热情揣测。

有一刻，这让我又想到那些红皮的鸡蛋

从我怀里幸福滚过的预言。

我这个曾经细小的女人

如今因为你的缘故，日益粗枝大叶

比如忘却诗词、婉约

我不再照镜子

或弯卷民国式的额发

这也不见得是坏事

干脆就此收起镶花衣裙，想像2010

虎岁，一个威风凛凛、坦荡荡的

福婴。

多数时候，我迷醉于你宽广耐忍的气质

比如一整天的奔驰、书写、喧嚷、气喘吁吁

一屋子的烟草、焦灼、忧虑、鞭绳

无处藏躲的母亲，日复一日毫不规律

的作息，生活无法纯净

我不能为这个去辞职。当飘雪落满狭小的屋檐

你一整天都耐心陪着我

安抚、宽慰、教化我

安静地捂在我的怀里，体谅着你的母亲

做为下层人的苦凉。

我亲爱的孩子，

原谅我行经尖叫的马路

烟熏的屋子

当飘雪落满狭小的屋檐

你的母亲搓着手

轻抚你偶尔发出拳脚

想像你亲爱的模样，就这样

这样臃肿地，深情地，与你相拥

释 梦

那是骑着白色骏马的美梦

在你升起之前

嘶鸣着，过眼成烟

现在天亮得真实

四野芬芳，我怀抱着你

背对青山

很多东西不再重要

我只努力把心

平铺在草原

悦 哺

这是早晨5：30，你已经醒了

身子不住地翻扭着，小床也为你伴唱

我侧身看你的时候

你已开始晨练：

“咿、啊——喔哦”“唔妈、妈姆——”

多么欢愉的得意的呼唤

它穿透了窗帘背后薄薄的黑暗

可是儿子，妈妈好想再睡一会

每两或三个小时夜哺一次——

自你出生以来，我的夜晚就被切得零零碎碎

现在天还未放亮

公交车在楼下响亮地报出站名

鸟儿们被灰霾捂在树叶深处

它们都知道你醒了

“啊嘟嘟——”“啊嘟嘟——”

五个半月大的你呵，你好得意

你如此惬意、好奇、精力充沛

你这欢快鸣叫的小闹钟！

请看看你的母亲：

她正眼屎结实地糊着双眼、头发蓬乱

她从破碎的睡眠中挣扎着爬起

她要赶在你发怒之前

手忙脚乱 掏出乳房 送你嘴边

唉儿子，我是多么地讨好你

当这清脆、急促、连贯的吸吮与吞咽声响起

我的手掌就禁不住轻摩过你的腰背

你柔软、温香、圆润、健硕的身子啊

正依赖地安栖我怀

我忍不住俯身亲吻你

汗水就从我的发间跑出来，落你一身。

一 岁

一岁了

一年来你每天睁眼就能看到的女人

越发不像个诗人。

你长得比她好

她至今有些佝偻

包括口音浓重。

你欢乐而强壮，你打人

你抢回属于自己的领地、玩具

想吃就吃

醒了就坐在她面前

用沾满口水的手，拍打她的脸。

你随时都会结实地坐下来哭

泪水流过饱满的春天。

宝贝，现在已是深夜

宝贝，现在已是深夜。

我半躺在你身旁，一手拿书和笔

一手放在你的小被子上。

想起黄昏时，那个突然清晰的电话

“文学是个无底洞”

“诗歌也是名利场”

那时我握着话机的手仿佛突然被

内心的发现灼伤

以至在回家的路上，我的脚步

从没有那么凌乱过。

“人生不能太任性，谁也不能太痴狂”

眼下我们必须先付清每月的

银行利息，水、燃气和夏季的

空调费——

随时就可能只剩下我们两个

想到这里，我就不由扭头看看你：

刚剃了头发 额上有粉红的痱子

小小的身子侧卧着 眼睛半合

近来你常常像今天这样

在睡梦中紧紧注视着我。

昨天晚上

昨天晚上她回来时，你已经睡了

只占一小块细致之地。

就像等她迟迟归来，懂得为她

预留宿席。脸是侧向这一边的

病过两次，会走

会学小鸭和猫咪鸣叫

不是所有的女人都如她这般

胸无大志,总是有一些年月被

冷静切除，就像她小的时候

多被辗转于别处屋檐

就像现在亦没有多少美丽妇人

愿意她这样：一年零两个月的记录

我指的是亲自授乳——

她看见镜子里的自己、生命

已微微下垂

而你，仍她怀里柔软、幸福的小兽

据说亲吻和拥抱可铺就

人一生的安全感

她乐意这些细小的给予。就像在

某一个夜晚醒来，四处寻找你的小脚

握在手心。细细描摩你的五官

就会想起一个人曾经风中的童年。

太阳和树一样高

我经过这里时忍不住回头

车不明不白地慢下来

太阳和树顶一样高,大雪寂静

正柔软压住

列夫的故居。

那些低矮的窗子们的后面，

有过精力充沛的童年，现在

隔着密实的绒布的帘帏

目光有些迟钝的疼

一棵白松，系住了她的马

这一路的行程中，随处有

灌溉的抚弄

冻雨，有时候也是一种温暖

卡列宁藏起了所有的绳子

而自缢和死亡

仍被细碎地迷恋。

瞬息之间

如果不铺开一地珠玉，美人

你就不会开恩，百鸟们又如何

飞回唐朝

我不只是你的奴仆，我肩担使命

怎么才能让你知道

人间万年，只不过是天上瞬间

现在我劈柴、煮水、织帛

听任你的挥霍与使唤

但是当风的眼神晃过第三遍

海水就会敲碎那些门

青草成垛死去，山的伤势向左漫延

唉，年幼的水妖，你坐在树上

拍着手：“美不胜收”

海水摇荡着，黑夜如期，杏眼灿烂

美人，不必对我剑拔弩张

那是五月的雄黄酒，你别去

此刻半座山都在劈啪作响

干燥的燧石正扔在路上

腊月廿五，蒙灰的瓷器

腊月廿五，天空举起蒙灰的瓷器

雨从东边落下。鸟们不辞而别

我在深圳将黄河盘卷

制服猫头、檐瓦、滴水。

想起依次错过的时日，比如

腊八和腊月廿三

佛的生日和灶王的升天计划

这里我所遇见的人，他们不懂

以前我热衷传道，现在

我缄口不语。

当老妇撩腿跨过新写的对联

我开始努力制服自己

一如江南淫雨，而

北京正以大雪回应