早晨是绿色的

罗志

早晨是绿色的

罗志

又一场八月之雨

田野里，绿色时光被八月之雨洗得发亮

在雨停顿的间隙里，燕子奋力向下俯冲，旋即

又弹向空中；蜻蜓一直轻轻滑翔，追逐

无名的悲哀的虫子。我听到远处的杨树林传来

鸟的叫声——是什么鸟呢——清脆中带着洪亮

我的身体开始响动。我试着用铁锹挖掘田垄

只一瞬间，我身体内晃荡的雨水忽然决口

汹涌而出，与万物形成经久不息的合唱

早晨

鸟的声音告诉我，早晨是

绿色的。把刚才的睡梦过滤一遍

事物开始蠢蠢欲动，我努力

将一切摁下去，摁下去

而耳边忽然出现了幻听，哦鸟的声音

告诉我，早晨不仅仅是

绿色的。早晨的新鲜汁液

在空气里弥漫；窗角的塑料花

一朵朵怒放；细碎的阳光洒在床单上

像爱的痕迹。我伸出手掌

紧紧抓住鸟的声音，梦的声音

紧紧抓住一个名字的翻滚

秋天的咆哮

他偶然发现，这个阴郁的秋天

河水在自己额头的皱纹里咆哮

搅得日夜不宁

他还发现，一个人的时候

渴望钻进额头的河水里游泳

像一条求偶的鱼，吹着泡泡

但更多的时候，他梦想关闭水闸

然后挥舞着长长的铁锹

清除淤泥，加固河堤

中年之学

她不知道怎样才能在瞬间之内

将一本书看穿。她看下去

那本书不存在；她看下去

书下面的桌子不存在

她看下去，桌子下面细弯的双腿

漂白的脚丫子，涂红的脚趾甲

正在上演一场中年秀

她努力视而不见；她看下去

地板上映出自己的脸

那是一张被生活过度浸淫

而又琳琅满目的脸

上面缀满密密麻麻的文字

她终于在瞬间之内，将一本书看穿

构想

傍晚的雨一阵紧似一阵。我在

大楼，听到膨胀的心发出收缩的声音

车灯的光束从大街划过，行人把自己

安抚在伞下，而溅起的泥泞

仿佛逼近我的裤管。没有如期而至的人

此刻是否也正接受洗礼。当所有的企盼

化为乌有，仰出头，雨滴的敲击

词语般令我惊醒，哦，还有什么能

让我揪心。没有如期而至的人，也许

早随着雨滴如期而至，也许仅仅是

我构想的那个应该从雨巷里走出来的幻影

感冒记

我将雪片揣进衣袋，将寒冷

纳入体内。我把呼出的玉兰花

植在空中，啊，转瞬间它就枯萎。

我老老实实呆在温室里，静看

十一月的阳光鬼头鬼脑，像做错事的

孩子，一溜烟拐过墙角。

而白日梦仿佛一场隐秘的约会

使我流连忘返。直到药片再一次

以尖锐的力量唤醒我，我不自然的

诡笑令人生疑。

是的，从来没有

这样的感觉。呆在温室里

从左手到右手，从我到你——

没有明显的雨

我在毛毛细雨中打着哈欠

走过来是七步，走过去也是七步

口里吐纳着烟圈

对路人怀有不满

试图用虚幻之手，扯开天空的闪电

一个夏季就这样过去了，竟

没有明显的雨，把我淋成

落汤鸡；没有明显的雨

将身上的污秽取走；没有

明显的雨，让心底的往事发霉

交谈

过去围着那张桌子，面对面

交谈。现在坐在长条椅上，面对面

对着黄昏的玻璃窗，寻找各自的话题

杏树的影子投进来，加重了

室内的分量；麻雀的声音

传进来，给两人的心情打分

没有任何主题，谈话时断时续

杯里的茶水波澜不惊，进进出出

但味道越来越淡……两人忽然

记起什么，同时将目光

盯向过去围的那张桌子——

它，正散发着幽蓝的光芒

薄雪

一瞬间让我产生幻觉，以为它是雪

它就是雪，有雪的飘舞，有雪的安详

让一个男人立在旷野，回到初恋

它把自己的每一瓣，开到极致，让他

历尽甜蜜和心酸。我甚至认为

它是为他诞生的，并且认为

它肯定敢为他而死。我这样想的时候

天放晴了，它真的不复存在，大地上

只留下他孤独的影子。

在深秋

身体里的秋风越来越凉

有时觉得，胃仿佛是一只冰箱

啤酒倒下去，立马碰出声响

凝结成冰冷的石块。是应该

在体内架一支炉子了

这时候会不由自主想起她

这时候她必然会来生火

而我只需准备好燃料

就会有一阵熊熊大火，就会使

胃里的啤酒，立马风云突变

在越来越深的秋天里

我已是醉不堪言

家庭妇女

她们八个

卸下围裙，浓墨重彩

给整个大众舞厅

传染厨房和油漆的

味道

她们嬉骂

间或尖叫

相互给膨胀的年龄

浇灌绿色果汁

她们八个，刚好

四对

拒绝他们的邀请

只是其中一个

去洗手间了

另一个

羞羞答答地

与他们中的一个

翩翩旋转

一只鞋子

一不小心

抛在了舞池中央

思想练习者

他愈来愈怪癖。四月的雪水

渗入骨缝，有一种不合时宜的冷

但他甘之如饴，试图

掌握空中取火的本领。他把

道路竖起来，又把高楼横下去

如此反复，直到图纸变得

坚硬而不近人情。他梦中发笑

声音仿佛哭泣，一觉醒来

床上堆满积木。他愈来愈自闭

在自己的影子上涂满色彩

让它以他的面目，参加

沸沸扬扬的聚会，而他的一只

手臂，探入到深深的湖底

蓝夜

如果你进门的一瞬间不曾犹豫，如果

你不为自己的妩媚辩护，如果

你喝果汁时一饮而尽，如果

你多吻我一秒钟……我就会像

过去一样，激越，忘我，飞升

你就会像过去一样，把每一个音节

提高三分贝，让身边的神逃遁

一曲之后，我们再一次获得新生