浅析周作人称东京为第二故乡的原因

向 阳

浅析周作人称东京为第二故乡的原因

向 阳

分析了周作人留学日本的时代背景和他的留学生活。认为周作人在日本留学的经历颇为愉快，与鲁迅在生活上对他的照顾和他自身平和淡定的性格直接相关。留学期间周作人一直安于书斋生活，日子过得平稳、恬淡，而曾经在家乡的生活体验又使他发现日本与中国在文化上具有许多相通之处，因此他可以完全融入异乡生活。

周作人；留学日本；“第二故乡”；市井生活；民俗文化

周作人于1906-1911年留学日本的这段经历在他的人生中占据着十分重要的地位。甲午中日战争后，留学日本的学子颇多。在当时的大环境下，日本国力强盛，野心膨胀，形成了一股鄙视中国人的风气，留学日本的中国学生因此都或多或少地感到精神和心理上的压抑。如鲁迅在《藤野先生》中就表达了他对留日学生不思进取、一味玩乐的放纵之态的痛心疾首，描写了因为自己是弱国子民，所以期中考试成绩高也要被嘲笑和讽刺的不愉快经历。新文学的另一员大将郁达夫，其在小说中也表现了作为一个弱国子民在日本心灵备受欺凌和压迫的情感状态。而周作人却不同，可以说他是十分享受在日本留学的生活。周作人在其后期的回忆录《留学的回忆》中写道：“总之衣食住行各方面我们过的全是日本生活，不但没有什么不便，惯了还觉得很有趣。我自己在东京住了六年，便不曾回过一次家，我称东京为‘第二故乡’，也就是这个缘故。鲁迅在仙台医学校时还曾受到种种刺激，我却没有。说是留日时代会造成抗日的原因，我深以为疑，照我们自己的经验来看，是不会有的。”［1］为何周作人会在衣食住各方面能适应日本的生活，为何他在日本没有受到鲁迅所遭受到的刺激，为何他会将日本当做自己的“第二故乡”，而没有产生与鲁迅和郁达夫等人在日本备受压抑的痛苦情绪？下面，从生活、性格、文化等方面就此进行初步分析。

一、故乡的市井生活与日本生活的相通性

周作人在 《留学的回忆》中提及自己在日本衣、食、住等方面都比较习惯，为什么他会觉得习惯呢？

周作人所作的关于吃和食物的文章颇多，著名的有《北京的茶食》《故乡的野菜》《喝茶》《羊肝饼》等。在《北京的茶食》中，他希望能“在古老的京城里吃到包含历史的精炼的或颓废的点心”，并说：“我们看夕阳，看秋河，看花，听雨，闻香，喝不求解渴的酒，吃不求饱的点心，都是生活的必要的——虽然是无用的装点，而且是愈精炼愈好。”［2］8他提倡过一种精致且带有文化韵味的生活，但这并不表明周作人就是一个对吃食有苛刻要求的人。他喜爱江南茶馆中的佐茶之物“干丝”（《喝茶》），也对故乡东昌坊酒店里以红霉豆腐卤汁腌制的萝卜条津津乐道 （《东昌坊故事》）。由此可知，周作人对食物的要求是别具一种风味。这些食物并非什么珍品，而是寻常百姓家中就能拥有的食物，因为其具有独特的风味和韵味，才让周作人念念不忘。周作人家乡人民生活清苦，他能深切体会人民的生活。他在《日本的衣食住》里写道：“吾乡穷苦，人民努力日吃三顿饭，唯以腌菜臭豆腐螺狮为菜，故不怕咸与臭，亦不嗜油如命。 ”［3］33另外，1893 年，周作人的祖父介孚公，因为犯科场代人行贿罪入狱，因此周作人的家庭遭受了巨大的变故。其父伯宜公也在祖父被抓期间病死。1896年，周作人去杭州伴读，与潘姨太寄居于花牌楼。在此期间，周作人的生活也是清苦的。当时他只有十二三岁，正处于身体发育阶段，定量的食物总让他觉得吃不饱，于是他经常去灶头偷冷饭吃。对于这样的经历，他说：“这淡饭的滋味简直无物可比，可以说是一生所吃过的东西里的最美味的。”［4］33（《花牌楼上》）可见周作人对于贫苦的生活也是能够适应的。在《喝茶》一文中，周作人谈到“日本用茶淘饭”，“很有清淡而甘香的风味”［2］19。 因此，对于日本的“茶淘饭”之类的饭食周作人自然是能够习惯的。

日本国土狭小，因此人们居住的房屋也自然不会十分宽敞。周作人与鲁迅到日本后，居住的房间也比较小，而且生活用具也十分简朴。而周作人却从中体味出了一种“简单中有真味”的韵味。他在散文《日本的衣食住》中，将《日本杂事诗》中关于坐姿的描述与《三国志》中的管宁和《后汉书》中的向栩相比，发现了中日文化在“行”这一方面的相通之处。他写道：“我喜欢的还是那房子（日本的房子）的适用，特别便于简易生活。”“坐在几前读书写字，前后左右凡有空地都可安放书卷纸张，等于一大书桌，客来遍地可坐，六七人不算拥挤，倦时随便可卧，不必另备沙发，深夜从壁橱取被摊开，又便即正式睡觉了。”这种简朴方便的生活方式对于周作人来说，是十分舒适和闲淡的。他“是生长于东南水乡的人，那里民生寒苦，冬天屋内没有火气，冷风可以直吹进被窝来，吃的是通年不是很咸的腌菜也是很咸的腌鱼，有了这种训练去过东京的下宿生活，自然是不会不合适的。”除了在住行方面发现了中日文化的相通之处，在“服饰”方面周作人也发现了其相通之处。在《日本的衣食住》这篇文章中，通过对《三国志》《史记》《战国策》中的衣物描写，发现了“日本衣裳之制大抵根据中国而逐渐有所变革，乃成今状，盖与其房屋起居最合适”。因此，周作人对日本的服饰也是颇为适应和赞赏的。

在日本留学期间，周作人从日本文化中看到了其所存留的中国文化，发现了中日文化的相通影响。在食物方面，他发现了“羊肝饼”这一由日本僧人从中国带入日本并在日本兴盛却在中国失传的食物。从衣食住中，他在日本国土上找寻到了一些故乡和中国传统文化的影子，联想到故乡的乡亲正在经历的吃很咸的咸菜，很咸的咸鱼的清贫生活，因此在日本国土上，周作人能从中感觉到一些与故乡气息相似的温暖。

周作人留学日本在衣食住等方面颇为适应的另一个原因在于其兄鲁迅。周作人与鲁迅丰富的文化功底不能不说有一部分源自于在日本的学习。鲁迅作为周作人的大哥自然会或多或少的照顾自己的二弟。鲁迅在南京求学期间就经常给弟弟写信，也经常给周树人带去新的思想。1902年，周作人就读于江南陆师学堂，而鲁迅从矿陆学堂毕业被派往日本留学。1906年，鲁迅回国奉母之命与朱安成婚，随后与周作人一起踏上了赴日之路。在日本留学期间，鲁迅极尽大哥之力，对周作人颇为照顾。周作人曾说：“老实说，我在东京的这几年留学生活，是过得颇为愉快的，既然没有遇见公寓老板或是警察的欺侮。或有更大的国际事件，如鲁迅所碰到的日俄战争中杀中国侦探的刺激，而且最初的几年差不多对外交涉都是由鲁迅替我代办的，所以更是平稳无事。”［4］167所以，鲁迅对周作人的照顾也是其能适应日本留学生活的一个原因。1908年，因为家中拮据，鲁迅停止了留学生活而回国，周树人则继续留在日本。直到1911年，家中实在无力支持了，鲁迅才东渡日本，让周作人与其一起返国。兄长的照顾和经济上的支持，显然也是周作人能够适应日本留学生活的重要原因。

二、淡定的性格与舒适闲淡的书斋生活

周作人在日本留学的经历颇为愉快，甚至将东京称为他的“第二故乡”，这与他的性格因素也分不开。从鲁迅和周作人的文学作品中能看出：鲁迅比较性急，而周作人的性格却比较和缓。周建人在《鲁迅与周作人》中说道：“二哥自小性情和顺，不固执己见，很好相处。”［5］50但周作人的思想并非一直都那么和缓，除了其自身的个性气质以外，其后的生活经历也影响着周作人的性格。周作人的童年记忆并不十分美好。他与鲁迅一样生活在一个没落的士族家庭当中。鲁迅在南京求学期间，周作人曾帮着家里收租放粮，过着他并不喜欢的生活。后来参加科举考试落第，更是苦闷彷徨，甚至整日与小混混流浪于街头。直到后来有机会于1902年去江南陆师学堂学习，开始接触到严复翻译的《天演论》和梁启超的思想，于是他的思想开始从和顺变得激烈。在此期间，他对革命实践活动表现出了巨大的热情。当然，这股革命热情持续的时间并不长。1903年10月，周作人突然大病。之后，周作人因外界刺激而冲动起来的思想逐渐从理想主义、英雄主义的亢奋状态转向传统思想。1904年，周作人回家度假，其祖父病逝。自己的“病”和“祖父的“死”，让周作人开始思考“生与死”的问题。1905年后，周作人开始读佛经。周作人散文中冲淡平和的韵味与佛教思想的影响是有关系的。“病与死”的经历和佛教精神的影响使周作人从现实转向抽象的人生哲学的思考。他在《顽石日记》中提到：“今年我之思想大变。昔主强权，今主悲悯；昔主欧化，今主国粹。”［5］122在以后的生活道路上，周作人的性格平和，着重从中国的传统文化中发现中日的联系。也正是因为性格和思想的变化，日本留学的经历才会给周作人留下较好的印象。

另外，在日本留学期间周作人一直安于书斋生活，最大的乐趣就是买书、读书与译书，对外交涉则由鲁迅代办，所以生活过得平稳、恬淡。近代日本有“世界窗口”之称，在日本的书店周作人能够买到一些中国买不到的书籍，接触到一些以前不曾接触到的新思想新文学。他在《东京的书店》这篇散文中说：“那时我的志趣乃在所谓大陆文学，或是弱小民族文学，不过借用英文做个居中传话的媒婆而已。”［3］78在此期间他还接触到了安特鲁朗的《习俗与神话》《神话艺术与宗教》等书，这对周作人从文学中发现人学有很大的帮助。除了受到了西方思想的影响，他也受到日本本土作家的影响。周作人特别喜欢日本作家永井荷风、夏目漱石、森欧外等唯美主义作家。其中，对周作人影响最大的是日本作家永井荷风。永井荷风对民间生活的深刻体悟和对颓废文化的痴迷深深地影响了周作人。周作人《关于命运》一文中就引用了永井荷风所著的《江户艺术论》中的《浮世绘之鉴赏》，并被那种“无告的色彩之美”所感染，这对周作人以后的散文风格也有一定的影响。

读书、买书都需要花费一定的金钱，而周作人等留学日本的学生自身的经济条件也不是很宽裕。因此，他们就通过译书来挣取一定的稿费。这对他来说也是一举双得的好事。一方面可以获得稿费为自己的买书之资；另一方面，也可以通过译书向中国传递新鲜的思想和文化，提升国人的文学修养。对于译书这件事，周作人与鲁迅都是颇为热心的。这也是周作人在日本能够生活拥有比较愉快经历的原因。正是中国文化和日本文化的浸染，使得周作人成为了一个博学之士。

三、从民俗文化探寻中日相通的文化气息

日本的民俗文化丰富多彩，周作人正是在日本丰富多彩的民俗文化中发现了与故乡的民俗文化的相通之处。这也是他觉得日本亲切，能被称之为“第二故乡”的原因。

周作人留学日本时，日语并不好。为了在日本方便与人交流，同时也便于自己的阅读和生活，周作人开始学习日语。他以民间世俗文学为学习日语的基点开始学习日语，而也正是在这一过程中，周作人在民间文化中发现了独具特色的日本民俗文化。

在周作人的故乡绍兴有著名的地方戏 “大班”和“目连戏”。“大班”和“目连戏”都是具有戏剧色彩的戏目。绍兴除了有喜剧色彩的地方戏，还有一些地方笑话，这些都给童年时期的周作人带来了很多的欢乐。到日本留学以后，周作人在学习日语的过程中发现了日本的民俗文化“川柳”、“落雨”和“狂言”。日本的“狂言”让周作人联想到故乡的“目连戏”。“狂言”是日本室町文化时期的产物。“狂言的题材主要取自民间的现实生活，讴歌一般民众比如农民、仆人、下级武士等的勤劳、勇敢或机智幽默，讽刺掌权者如大名、武士以及依附于权势的僧侣等的愚蠢、蛮横或残酷，具有强烈的现实性和批判性，而且富含笑的要素。”［6］189正是这种“富含笑的要素”和“平民趣味”让周作人联想到了自己故乡的“目连戏”。

在《东昌坊的故事》这篇散文中，周作人描写了东昌坊的父老乡亲的平民生活。这种贫困且耐人回味的生活使周作人深深的感受到了百姓的平凡生活。在《雨天的书·十字街头的塔》中，周作人就说明了自己对平民生活的熟悉与了解。他说：“我从小就是十字街头的人……吸尽了街头的空气，所差者只没有在相公殿里留过夜。因此我虽不能成为地道的‘街之子’，但总是与街有缘，并不是非带上耳朵套不能出门的人物。”乡亲的平凡且宁静的生活，花牌楼里杨三姑娘的逝去（周树人曾暗恋杨三姑娘，其散文《初恋》有提到）以及对自己祖母等女性的同情，都给周作人留下了抹之不去的回忆。也许正是因为故乡这些因素的影响，使得周作人对日本江户时代的浮世绘产生了兴趣。“‘浮世绘’又称风俗画，是反映町人大众生活和风俗的木版画，其中以刻绘人物和风景居多。”主要是绘制江户吉原青楼的风俗画和歌舞伎演员的人物画，表现了对庶民现实生活的关心［6］249。周作人曾多次引用永井荷风《浮世绘之鉴赏》中的语句：“呜呼，我爱浮世绘……凡是无常无告无望的，使人无端嗟叹此世只是一梦的，这样的一切东西，于我都是可亲，于我都是可怀。”［2］170日本浮世绘文化对周作人虚无思想产生了一定的影响。周作人在故乡的生活体验和对受压迫妇女的同情这种情感在浮世绘当中找到了喷发的窗口，才深深的爱上了日本的浮世绘，爱上了日本民俗文化，因此才会将东京称之为“第二故乡”。

四、结语

在中国新文学发展初期，周作人提出了文学革新的口号，并在文学翻译和散文小品创作以及中日文化研究等方面做出了颇多贡献。不能因为他在抗日战争期间犯了政治错误就将其文学上的功绩一把抹去。周作人对日本生活的习惯和对日本民俗的喜爱并不能成为其政治上反叛的原因。周作人能从日本文化中既看到日本所受的西方影响，又能看到日本传统文化与中国传统文化的相通之处，不能不说是具有广博的知识和宽广的视域。对于一个文化人来说，这种开放性的眼光是十分必要的。总之，周作人之所以将东京作为自己的“第二故乡”，主要是发现了东京与故乡以及中国传统文化的相通之处，正是这种相通之处让周作人在异国他乡感受到了温暖的气息。也正是由于有了日本留学的经历，周作人才能不断地吸收西方文化和日本文化，并在已有的知识体系上形成自己独特的文化系统，也正是因为此周作人才能成其为周作人。

[1]周作人.药堂杂文[G].河北教育出版社，2002：101.

[2]周作人.周作人散文[G].北京：人民文学出版社，2005.

[3]钟叔河.周作人文类编：日本管窥[G].长沙:湖南文艺出版社，1998.

[4]周作人.知堂回想录[G].北京：群众出版社,1999：33.

[5]钱理群.周作人传[M].北京：北京十月文艺出版社，1990.

[6]叶渭渠.日本文化史[M].广西师范大学出版社，2005.

I206

A

1673-1999（2011）11-0156-03

向阳（1987-），女，重庆潼南人，西南大学（重庆400715）中国新诗研究所比较文学专业硕士研究生。

2011-03-12