城市

徐钺（北京）

失眠和冰川时期的城市，我认得他而一切已为时太晚

环线公路的光勒紧，慢慢注入

紫禁城的面具

我害着饿病的大衣口袋，在咀嚼手指

一辆车到站，像冻僵的节肢动物，咬着柏油树皮

人在透明的硬壳中四下张望，等门打开

不远处，戴皮帽的人正挥舞锁链

把报纸和面包的价格关起

摩天楼的玻璃幕墙爬满雌蛾，冷的灯管

执行安全的男人站着，用手电自慰

我和路灯和车牌和街道的姓名对弈，每晚

小熊星的棋子落败

又在第二个第三个或第七个晚上摆回原处

我在从硬壳涌出的人群中点烟，

年龄在肺中起伏

试图

理解死亡

理解女人随身携带的王后，甜食

前门和后海，性

一个我曾认识的孩子从身边走过，

没有看我或者

装作没有看见