“美国版”怎么拍

陆幸生

电影《英雄儿女》中王成的原型故事，以前读过。近日，新民晚报刊登整版文章，题为《英雄儿女王成原型因被俘埋名数十年，蒋庆泉老汉近获邀将参加美国版〈英雄儿女〉开机仪式》。落款是“据中国青年报”。历史百折，长途千回，而美国开机拍摄“英雄儿女”，是这篇文章的“眼”。再到网上查阅，十余篇资料“贯通”起来，更加感到老人身负的历史轨迹和人性印痕，沟壑交错，冰封雪埋，现在凸现的是遍体鳞伤，读来潸然。

“中青”文本没有提及老人的入伍经历。去年，凤凰卫视播出主持人陈晓楠对蒋庆泉“令人泪奔”的采访，1948年，17岁的他跟随表哥，“为混口饭吃”，来到蒋军部队。1949年4月，蒋庆泉宁可“枪毙我”，也要回老家。途中，“一群人在吃饭，我看着是八路军，就喊了一句，老总赏碗饭吃吧。首长说，小鬼过来，吃饭吗？管够。我吃完饭了，整个就追击，追谁呢，追国民党，掉过头就打国民党”。

蒋庆泉发现，“解放军还有一项最艰巨的任务，学习文化”，连自己名字都不认识的他，在部队粗通了文墨，到连部当了通信员。在解放上海战役中，他作战勇敢，荣立三等功。1950年4月21日，蒋庆泉加入中国共产党。半大的农村小伙子，跨越旧军队的仓皇一页，成长为解放军的英勇战士。

1953年4月，朝鲜岘山洞北山战场，面对美军进攻，蒋庆泉所在营160名战士，伤亡剩至20余人。蒋庆泉对着报话机呼喊：（敌人）“离我碉堡40米、30米、20米、10米、5米，你给我轰，你别管我，向我碉堡顶上轰，快点向我碉堡顶上轰，别废话。”采访时陈晓楠问：你知道你的话意味什么吗？蒋庆泉回答：同归于尽，就这个意思。可我方炮群没有开炮。后来的委婉表达是：供给出了问题；说白就是：炮弹打光了。蒋庆泉负伤昏迷，“醒来后身上疼，有人拽我，一睁眼是鬼子，这下完了。”

据新华网等披露，志愿军战俘6000多名归来人员，700人开除军籍，4000多人承认俘前军籍。2000多名党员中120多人保留党籍，但给予党内处分。蒋庆泉所在23军67师政治部为他“提供了足够的支持，使他只受到党内警告处分，幸运地保留了党籍和军籍”。

23军战地报记者洪炉，根据与蒋庆泉在步话机上对话的战士采访，写下《顽强的声音——记步话机员蒋庆泉》，后因蒋的被俘“不予发表”。1953年7月，又一名步话机员于树昌在阵地上喊话，壮烈牺牲。洪炉撰文报道，日后出版的《志愿军一日》，编辑将此文改名为《向我开炮》。

1964年，电影《英雄儿女》放映，“最佳英雄组合形象”王成闻名天下；而洪炉始终在为“王成的最初原型”蒋庆泉“抱不平”。2000年4月，洪炉在《北京日报》刊文：《呼唤“王成”，你在哪里？》。2004年，崔永元的《电影传奇·英雄儿女》播出，嘉宾就是洪炉。解说词把当年的“不予发表”改成了“暂缓发表”；在暂缓了47年后，蒋庆泉终于在屏幕上“回到”人间。蒋庆泉儿子辗转得知，问及父亲，没有得到回答。儿子在洪炉网上文本下跟帖，4年过去，不见任何回复。

又4年过去，2008年9月，当年在步话机上与蒋庆泉对话的老兵陸洪坤，让孙女上网“搜搜爷爷”，而洪炉“呼喊王成”的稿中，写有陆的姓名。就此，陆洪坤看到了跟帖中蒋庆泉儿子的留言和电话号码。当年国庆，蒋庆泉与陆洪坤在“浑身颤抖”中拥抱重逢。

2009年，复活的蒋庆泉带领儿子，来到丹东抗美援朝纪念馆，关于石岘洞北山战役，只贴有一张炮兵的照片，蒋庆泉要把它“撕下来”。蒋庆泉说：后来没打炮呀，他们打炮我就死了，不会被俘了。“我恨啊，为什么没有死在战场上。”

洪炉曾去美国华盛顿，看到韩战纪念碑和越战纪念碑上，刻着所有战死士兵的名字。他感慨：战争或许有错，或许有败，但战士没有错。此话多解，但其中的“蒋庆泉因素”是很明显的。

历经30年的改革开放，是蒋庆泉“从叛徒回归到英雄”的报道重见天日的背景。我还很想知道：当年23军67师政治部，是“怎样”地“提供了足够的支持”，使蒋庆泉得以保留党籍、军籍；美国版《英雄儿女》，又会怎么拍？