裸婚:被高房价绑架

任蕙兰

“我求你嫁给我吧，虽说我没车，没钱，没房，没钻戒，但是我有一颗陪你到老的心……”这段来自《裸婚时代》中男主角刘易阳的台词让“裸婚”发散着玫瑰色光环，虽然電视剧的后续发展基本让这一刻的感动“雨打风吹去”。

社会高压将“80后”逼成无房、无车、无存款的“三无人员”，他们用“没房、没车、没钻戒、没婚纱、没存款、没婚礼和没蜜月”等诸多的“无”来诠释节俭的结婚方式。绿色低碳的“裸婚”引来很多人围观，甚至有人戏言，如果“裸婚”成为主流文化，对房价的遏制作用只怕比“国几条”管用。

我们从不缺乏“裸婚”传统，司马相如一曲《凤求凰》引得卓文君随他当垆卖酒，往后千金小姐夜奔落魄书生成为无数戏曲的经典桥段，“80后”也听上一辈描述过穿军装握红宝书的简婚场面。早在“裸婚”这个词出现以前，这已经是每个年代年轻人奋斗初期经历过的生活方式，但现代版的“裸婚”却随着一部电视剧走红而引发新的思考。

《裸婚时代》的现实结局会是什么？可以从《蜗居》和《双面胶》中找到答案。《双面胶》告诉你与长辈同住带来的不便会成为夫妻矛盾的导火线；《蜗居》告诉你房价压力会磨光恋爱的美好感觉，“裸婚”只是把房子带来的矛盾推迟几年。

都是房子惹的祸。大都市中，房子成为划分人群乃至阶级的重要元素。在富婚映衬下“裸婚”显得无奈而寒酸，赞同裸婚的男人被视为逃避买房责任，“勇于追求真爱”的行为经受“被同情”和“泼冷水”的双重考验。

无论谁都不否认婚姻是建立在感情基础上，支持者认定“裸婚”减去物质参与，还原出婚姻的本质——爱情。有趣的是，反对者也是基于同样的出发点，经济基础可以一定程度让爱情免受柴米油盐的考验。看起来，双方只是选择不同的道路实现爱情。

“裸婚”本不是一场物质与感情的博弈，在浮光掠影的奢华下，“长安米贵”的生存压力下，年轻人只是选择了一条可能实现“平淡幸福”生活的道路。

30年，结婚成本上涨多少？

婚姻质量无法量化，婚礼质量却可以。

即使没有8克拉的“鸽子蛋”秀恩爱，没有几亿元的私人飞机度蜜月，没有15世纪的古堡办婚礼，但大部分人都希望婚礼能留下一个难忘美好的回忆。名流富豪的“婚礼秀”是一项拼家底、摆阔气的“面子工程”，普通人的婚礼也逃不开“形式感”的束缚。

有人曾在2007年算过一笔结婚细账：

珠宝大件：钻石1.4万元，戒托和加工费1175元，对戒4300元，浪琴对表1.6万，加上送父母和岳父母的礼物，花费近5万元。

结婚照：4000元。

新人行头：新娘婚纱1100元，新郎西装衬衫领带3600元。

婚宴：五星级酒店酒席64738元，五条中华烟2000元，婚庆4132元，婚车租赁1400元（奔驰），酒水喜糖红包等几千。

按照2007年的行情，这几项加起来在15万左右，随着CPI上涨，攒钱结婚的新人发现工资上涨速度跑不过婚礼行情。如今五星级酒店五六千元一桌未必能管饱，20桌酒席就是六位数。结婚照向来没有最好，只有最贵，异域结婚照、水下结婚照流行，这一项动辄过万。据估算，现在的婚礼支出比当年上浮30%左右，花费20万勉强能达到“梦想”标准——离“梦幻”还远。

当然，婚礼开销只在结婚支出中占小头，80后约定俗成的“婚姻标配”是房子和车子。

车：往前倒退10年，结婚有辆捷达就算“扎台型”，但现在即便没有一辆宝马让新娘在里面“哭得舒坦”，也要一辆帕萨特方在亲友中不失面子，车款加上牌照购置税等近30万。

房子：2007年时76万能在中环买套小房子，首付二三十万，装修家电等20万。现在即使是地铁线头尾两站附近的房子，也在180万以上，首付不下60万。

在房价力推下。结婚总成本从2007年100万左右上升到150万，这还只是在贷款买房的前提下。假设一个男人想不依靠家人，自己攒钱筹备婚礼，以大学毕业6000元月薪计算，不吃不喝20年才能实现。就像某位实在的人大代表说的那样，40多岁的男人应该娶20多岁的女孩子。

比起“文革”结束到80年代初结婚的上一辈人，婚姻对“80后”而言日渐成为不可承受之重。

70年代末，刚刚告别穿军装办婚礼、握红宝书拍婚照的“文革”时代，结婚的主基调依然是简朴。新人凭工业券去“料作店”买几块“的确良”或者卡其布，请裁缝师傅做两套挺刮的中山装，就算是高档的结婚礼服。

那个年代在饭店办婚礼的家庭还属凤毛麟角，能包下食堂办桌喜宴就是件有面子的事。手头拮据的家庭就买了菜请食堂大师傅回家烧，酒席化整为零，如果人缘好一些，一条弄堂许多户人家都肯腾出地方，摆上圆台面，供新人招待亲友。婚宴司仪就是娘舅叔伯，贴红纸布置房间等“婚庆服务”就交给家里的姐妹姨姑。

当年比较开通的父母会用家具把房间隔出两个空间，一间就算婚房，省事些就直接拉一块布——这薄薄一层布算是保留了最后的隐私权。当然，新家具总得添置几件，新人凭户口本去木材商店买木材，请木匠来家里打“36只脚”，如果还有余力，就配齐“三转一响”（手表、缝纫机、自行车和收音机）。

随着改革开放西风东渐，城镇居民的婚礼也考究起来。80年代初，上海一户中等人家的婚礼清单可以列好几页：

某饭店酒席80元一桌，10桌800元，连酒水喜糖共1000元。

全毛西装男女各一套，每套做工20元，料作60元，共160元。

织锦缎棉袄，羊毛衫，的确良衬衫，共520元。

老凤祥金项链、金戒指2200元。

家具800元。

洗衣机400元。

冰箱1300元。

14英寸彩电998元。

棉花毯8条，被面子8条，被里子8条，床单8条，羊毛毯2条……1000元。

皮箱2只，樟木箱2只，共600元。

清单上可以看出，“三转一响”、“36条腿”已经被彩电冰箱等家电取代，生活宽裕了，不过房子问题依然难解决。上海人均住房4平方米，父母家如能腾出一间独立房间作婚房很令人羡慕。由于单位的福利分房僧多粥少，动迁是一家人改善生活的最大指望。当年热播的电视剧中，贫嘴张大民把婚房搭在院子里，婚床中间杵一棵树，很多经历过住房逼仄尴尬的观众，看了笑得心酸。

80年代初办一场体面的婚礼花费近1万元，对于多子女家庭长大的孩子来说，能大方动用父母积蓄办婚事的还是少数。以当年月工资45元、奖金25元计算，一对新人工作六七年可以攒下结婚钱——和如今的“80后”相比，这起码是个可以接受的时间长度。

其实，扣除住房支出，两代人结婚成本与收入比相差不远，房子成为“80后”背上坚硬的壳。“50后”挤在单位宿舍，把两张单人床拼在一起，铺上同色床单，就算一起过了；“60后”蜗居在父母家；70后赶上了住房市场化初期的“白菜价”；只剩下“80后”既回不到当初，又看不到未来，无所适从，望房兴叹。

“大学毕业找工作，我是削尖了脑袋想找那些挣得多的，能让我买得起房，买得起车，能让我堂堂正正地把童佳倩娶进门，可是就算我拼了命，我也赶不上这房价涨的速度。”刘易阳说出了很多“80后”的心声。

一位IT企业老总看着月入1万多的员工，午餐舍不得买20块钱的盒饭，只肯买10块的，无奈地抱怨，“还不是被婚房逼的。”

在社会压力下，一些年轻人干脆租房住，不买车，不办或办一场简单的婚礼，以低碳环保的方式完成自己的人生大事。

“裸婚是社会状态推动年轻人婚恋观念的前进。”著名心理咨询师张怡筠博士告诉记者，“既然现在房子那么贵，超出年轻人承受能力，车子又限购，买车很麻烦，年轻人可以用更开阔的心胸，更多元化的角度来看待婚姻。我们往往赋予婚姻太多条件，条件太多焦点就凌乱，你要考虑房子，又要考虑车子，又要考虑对方前途，焦点凌乱就容易丧失幸福感。裸婚，裸露之后会露出婚姻本质，那就是爱情。”

裸婚时代

“结婚不买房，就是耍流氓。”每次看到房地产商无赖的广告词，上海女孩陈倍就撇撇嘴，决心继续当“流氓”。

“电视剧里刘易阳他们住在父母家，不用花房租，父母还会补贴伙食，怎么能算‘裸婚？”陈倍觉得自己“裸”得更彻底。2008年，她和相识三个月的男友步入婚姻殿堂，丈夫在部队当兵，没什么积蓄，家里在农村，没有能力提供首付，她和丈夫花了1万多元将租住的一套三房简单装修了一下，作为两人的婚房，车也没买。

“我们找做摄影的朋友拍了一套婚纱照，没花什么钱，也没有买钻戒，就花3000块买了一对对戒，婚纱是去苏州买的，三套只花了600元。按照家里的风俗，我们在崇明摆了三天酒，在上海也办了一桌，上海这里礼金基本可以打平。”陈倍仔细算道。虽然当初身边朋友都不支持自己“裸婚”的决定，但她认准了丈夫“人品好，靠得住”，不介意和这个男人一砖一瓦搭建小家庭。

“幸福的婚姻基础是从无到有一起打拼，这种感觉是最好的。”张怡筠笑言，自己正是“裸婚”一族，“现在想想当时还挺时髦的”。

22年前，张怡筠和丈夫在美国拿到硕士学位，在继续念博士之前回台湾举行了一场简单的婚礼。回到美国，两人花两三千美元买了一辆二手车，租了一间旧公寓，开始了新生活。“我对新婚生活印象最深刻的一件事，就是半夜起来打老鼠。”

为了庆祝共同生活，丈夫跑到木材行买了一堆木材，动手钉了一张大书桌，两个人可以并肩而坐一起读书，桌上常年叠着一大堆书和期刊，这是当年很重要的一件家当。

结婚初几年，夫妇俩在学校做助教，依靠每个人八九百美元博士研究生的奖金，过着清苦拮据的生活。博士毕业后，两人在高校找到收入稳定的教职工作，“在台湾可以算中产”。

这样的经历就像偶像剧一样，两个人从“什么也不是，什么都没有”开始，租一间“蜗居”，从零开始，携手像蜗牛一样一步步往上爬，符合人们关于浪漫的一切定义。

当人们坚信通过努力打拼，未来会有保障时，“裸婚”是一个美好的开端。

从全世界范围来看，“裸婚”是年轻人的常态。20多岁进入社会不久的大学生，如果你不是扎克伯格，或含着金汤匙出世的“富二代”，很难一结婚就买得起房和车。

日本作家加藤嘉一曾撰文表达过类似的看法，“裸婚并不等于日本人对房子和车子没有兴趣和需求，一味要求结婚时有房有车在物质上不现实，在观念上也没必要，在两个人共同经营生活的旅程中，慢慢考虑，经济条件上允许时落实即可。”

经历了经济高速增长期的上一辈日本人，曾把有房有车列为结婚的必要条件——就像当下的中国人。

“裸”出贫富差距

很多人相信，如果卓文君没有一个富豪爸爸资助，她和司马相如的“裸婚”不会有个那么完美的结局。

中国人曾有过“全民皆裸”的时代，但“裸婚”日渐从“主流”走向了“非主流”。《裸婚时代》中两个“80后”婚后遇到种种困扰，很多人归结于草率“裸婚”，这部电视剧甚至被视作“裸婚”的反面教材，导演滕华弢就旗帜鲜明地反对“裸婚”。

时代变迁，当下豪门名流的“富婚”衬映出“裸婚”的寒酸，没有物质参与的婚姻在很多人眼里只是“看上去很美”，日后一点风吹草动就可能使小家庭塌方。

当上一辈大家都过着同样清贫的生活，没有贫富差别，“裸婚”族的生活随着经济大背景提升水涨船高，而如今的“80后”错过了一夜暴富的转轨时代，也没有一个叫李刚的爸爸，贫富差别会越拉越大。

婚姻成了差距的起点。

现实生活不再是偶像剧那样“一起努力，日子会好起来”。《蜗居》告诉人们，没有经济基础的婚姻将面临柴米油盐的考验——每天吃挂面，挤地铁，“蜗居”在城市角落的几平方米内，大都市的一切繁华与自己绝缘。更悲哀的是，工资涨幅跑不过通胀，又错过了在楼市博富的机会，这样的日子不知会持续多久。

“我很理解当下的年轻人，一边被奢华给刺激，一边又对自己的生存无能为力，在羡慕和自卑中纠结。”《无法独活，致喂大的年轻人》一书主编，青年作家王千马表示。“裸婚”往往被视为“80后”生存压力的写照。

当“富二代”、“官二代”们各就各位，平民子女很难挤入严密的社会体系，结果只能尽力让自己人生的每一步走得更“低碳”。“社会贫富差距大，一部分人占有稀缺资源，大部分普通‘80后不但裸婚，还要裸奔，其他方面也都裸了。”王千马说。

七成女性不赞成裸婚

很多有生活阅历的人相信，现实生活中童佳倩和刘易阳离婚后，很难遇到一个像杜毅这样的男人，可能一个人带着女儿过很多年，而刘易阳可能很快再婚。虽然城市女性拥有越来越多的权力，但在婚姻关系中仍然处于弱势。

根据世纪佳缘网站一份关于“裸婚”的调查显示，77%的男性赞成“裸婚”，但持同样支持态度的女性只有38%。

王千马认为，男女对婚姻的理解本质上存在差异。“女性比较注重婚姻的形式感，都希望有一个梦幻婚礼，在穿婚纱的那一刻梦想自己是走向幸福生活的白雪公主。男性对婚姻看得比较现实，这一代人与传统文化割裂，放弃婚姻中的传统文化表达和社会表达。”

除了“公主情结”，女性也有更现实的考虑，“拒裸”是在为自己的婚姻买“保险”。

爱情在这个时代全面失守，不再是终身唯一大事，每个人不确定一生会结几次婚。这个共识让很多男人情愿选择“裸婚”，因为不会像上一辈把婚姻放在一个很高的位置；讽刺的是，拒绝裸婚的女性也基于同样的共识——婚姻破裂至少能有半套房子，在心失落时，身体还有着落。

后一种想法令张怡筠觉得很悲哀，“拒绝裸婚折射出这个时代女性对婚姻的不安全感，如果你觉得你结婚会很幸福，就不太会介意其他。看到周遭很多男人结婚之后出现情感状况，很多人在为自己婚姻不幸福买保险，这个理由非常悲哀。在结婚那一刻就觉得将来会非常不幸福。”

另一种拒绝“裸婚”的情况，是像《裸婚时代》中童佳倩的表姐陈娇娇那样，把婚姻当成自己的长期饭票。父权社会的传统婚恋文化中，很多女性认为，婚姻是自己物质保证的最大来源，男方应承担提供婚姻物质基础的责任。

从这个观念推导，如果女人同意“裸婚”，就是以爱情之名免除了男人的责任，同时纵容了男人的惰性，以及男人对生活不思进取的态度。“有责任心的男人不应该裸婚”，“给爱的女人提供一个温暖的窝是男人的责任”等等，这一类观点在女性论坛有相当大的支持量。

但有了“长期饭票”，就可以保障女性的幸福吗？

张怡筠强调，如果双方婚姻状态差距比较大，是把自己放在一个更容易受伤的状态。“他知道你的死穴在哪里。我看過很多企业家他们飞黄腾达之后，在给夫人的家用上非常抠门，他对太太的说法是，你要好好表现，就跟员工一样，你不做家务不照顾孩子就没有钱拿。因为他知道你在乎钱，就用这个来掌控两个人的关系。如果你跟他是平等的关系，不图其他的，老实说，他真想欺负你也拿你没办法。这样反而比较容易幸福，因为你会被尊重，说话有底气，可以心平气和沟通。”

婚姻是两个独立的个体结合，一起创造美好关系，“婚姻平等”意味着双方对彼此的要求应该平等，“如果我没车没房，我凭什么要求我另一半有车有房？男性和我们同一个时代长大，接受同样的教育，同样的年龄，为什么应该有房有车？”

可是讽刺的是，现实中，勇于“裸婚”的女性往往架不住婆婆一句奚落:“我儿子有本事，一分钱没花讨个媳妇回来。”“婚姻平等论”在传统婚恋观面前折戟，逼得女性不得不自矜身价，而一不留神，“剩女”的帽子又扣在了头上。

确实，对女性来说，裸婚不可怕，可怕的是万一你看中的不是“绩优股”，婚后贬值了怎么办？而富婚，至少没有这个万一。她们不是不能同甘共苦，就怕只有苦尽，却没有甘来。