跟学校说再见

陈函谦

台湾教改推动，多年，升学压力却没有减轻，学生的个别差异在学校里仍被忽略，近年来，在家自学成了另一种选择。台湾有1000多位中小学生申请在家自学，但高中生若想要自学，只能办理休学或中辍，往往被贝占上负面标签。

台湾记者采访了几个高中阶段正在自学、曾经自学的故事，看看他们在课堂外，如何走出属于自己的学习之路。

圆梦不畏险阻余柏佑，18岁，高三生，彰化县

余柏佑小学时，某日扫地超过10分钟没回到教室，被老师痛打，并罚膝窝夹扯铃棍半蹲一节课，棍子掉下来便再打。他余悸犹存：“老师曾经一节课打断6根棍子，好可怕。”

小六那年，妈妈将他送到体制外学校，他过了7年没交作业也不会被体罚的生活，玩乐团、做木工、学舞蹈……，他初三迷上登山，已登过20多座。

余伯佑的母亲艺专戏剧科毕业，曾打算赴纽约学艺术，但被外婆阻拦未成行，婚后又因丈夫投资失利负债，两人不合，特别鼓励唯一的儿子勇于追求梦想。她在小叔的蜡烛工厂工作，努力供应儿子一年20多万元(新台币，下同)的学费。余父忙于赚钱，看他热衷登山，只问：“这是你想要的吗?”余柏佑说：“我也常问自己这个问题。没错，这是我想要的。”

他想成为登山家及救难员，“上山好温暖，就像回到家，山友像亲人般互相关心帮助。”山满足了他冒险犯难的欲望，也抚慰了种种现实挫折：同床异梦的父母、家庭经济压力、茫然不可知的未来……

余柏佑就读的体制外学校因家长要求，逐渐偏重学科，校长问他：“你这梦想值得投注这么多时问金钱吗?”要他先考上大学。去年，他决定休学，去挑战北美洲第一高峰麦肯尼峰。母亲虽担心登山危险，仍资助20多万元，经过一年的训练，他今年5月与4名队友人山19天，顺利攻顶时，5人抱头哭成一团。

圆了登山的梦，他建立自信，开始想读书、充实自己：“只懂登山不够，遇到外国山友不会讲英文，连聊天都不行。”今年8月他通过自学申请，希望20岁前考上公立大学。他没有同伴，一个人钉在书桌前，每天读书8到10小时。余柏佑老实地说，这些日子闷坏了，“的确不太习惯，就寝前要摸摸吉他、上网聊天，排解压力。”升学路比涉险登山还难，他试着一步步走。

放弃资优光环罗浦堤，16岁，高一生，台中市

罗浦堤从小爱看书、学习能力强，在校成绩名列前茅，是老师偏爱、同学拥戴的“体制既得利益者”。读完初一，老师建议他考资优班，他和母亲陈劲梅讨论后，决定申请自学。

罗浦堤说：“我想当配音员和钢琴老师，得多花时间练琴、学配音和戏剧，去学校学不到我想要的东西，就决定不去了。”

陈劲梅说：“学校课程填太满，连睡觉时间都不够；他有能力自学，我很愿意看看他摆脱体制的限制后会发展成什么样子。”但儿子开始自学之前，她也有过挣扎：“学校教材有一套系统，我会担心自己能力不够，不足以提供孩子周全的学习。”

当时，台中有几位教师曾任教体制外学校，组成协会号召自学，她才下定决心，几位家长一起找了场地、师资，分摊费用，课程包括英文、数学、社会、肢体律动、科学、哲学、心理探索、烹饪、工艺……，每天上午9点半到下午3点上课。他们也到台北、桃园找老师，一学期花费约两三万元。

陈劲梅在补习班教英文，发现许多高学历、高收入的人并不快乐，“如何面对挫折、处理人际关系、认识自我，这些更基本的东西，学校没时间教。”她拉同样教英文的先生一起去听关于教育的演讲，夫妻俩课表排开，接力陪伴唯一的儿子。

走在路上看到台中一中的学生，罗浦堤承认仍会涌上一股憧憬，但他很快抽离并分析自己：“学校、家长和整个社会一起营造出一种气氛，让人很想成为这个学校的学生。但我知道那只是一种感觉。”

自我管理最难曾维莹，21岁。大二生，新北市

曾维莹小学、初中毕业都拿市长奖，父母怎么也没料到，这个独生女会拒绝上学。但上了高中，课本不易理解、老师讲课乏味、考试内容琐细刁钻……，曾维莹越来越不想去学校，“我想寻求更好的学习方式，要求在家自学。”当年高中未开放自学，学生只能办理休学后在家自己读。

曾维莹爸爸是工程师，曾经重考大学；妈妈婚后才考取大学夜间部，历经曲折获得小学教师资格，不希望女儿像他们一样绕远路，但到了高一下学期，她每早赖在被窝里，称病不肯上学，成绩倒数，还去看了心理医师，爸妈才勉强接受现实，同意她休学。

她大部分时间关在房里，看书、听音乐、上网，“家人很小心不给我压力，妈妈在门外问说买了什么要不要吃，我就很防卫地拒绝，门开个小缝说不用。”父母由着她在家待了4年，她却好像仍在反抗什么，白天大睡、晚上熬夜，还曾迷上网络游戏。

在打混与振奋间浮沉，转眼过了两年，“我夸下海口，拟了一堆计划表，才发现我的自制力、执行力很差。”自学第三年，曾维莹为了买新电脑，去日式猪排店打工4个月，才知道不升学一样可以谋生。但微薄时薪也让她体会到，劳力工作的代价实在微薄。店长问她是否愿转正职，她没答应：“比起来，我还是喜欢读书，想读大学。”

接下来一年半，她进入备战状态，每天念5小时书，分析考古题、准备大考，进入辅大中文系。父母如今仍担心：“你会去上学吧?”她露出被宽待了的愧疚笑容：“当初是不能忍受学校和老师才拒绝上学，现在知道，老师当然有局限。若教学不如预期，我就找书读，学习要靠自己，不能只依赖老师。”

教室外路更宽蒋谊劭。19岁，高三生，台中县

今年8月，蒋谊劭成为自学生。他寄住在台北亲戚家，每天7点起床、8点上课，行程表就像大学生。他去旁听有兴趣的课程，也听免费演讲。没课时便参加户外活动：登山、溯溪或飞行伞等。

蒋谊劭是独子，父母在他两岁时离婚，母亲是普通E班族，独力抚养唯一的儿子，期望也深。但从小，学校里各种理所当然的规定，蒋谊劭都满腹疑问。上了初中，母亲将他送到私校，他对校服、发型禁令也有意见，夏天汗湿校服黏在身上不舒服，他便脱了衣裤洗头、冲身体。他被视为头痛人物，妈妈经常跑学校。他不解：“我没有伤害、影响别人，凭什么记我过?”

课业压力大，加上不能理解所谓“校规”，他开始出现胸闷、晕眩、流鼻血等症状，经常请假“休养”。初中毕业，他考上高职餐饮科，但发现连做菜也有标准化作业，摆脱不了填鸭，于是休学，到各地骑单车、旅游，来年进了另所高职的服装设计科。

他先是不去上暑期辅导，接着不上第八堂课，之后开始一天、两天的请假；跟学校、妈妈的抗争进行了两年，今夏台湾高中自学办法出炉，他下定决心申请自学。他打算一年后去考学测，“但不一定非读大学不可，出海外游学、打工，到游轮当侍应生、跟着渔船出海捕鱼……都是人生旅程。”

他不在意文凭，母亲却很担心，怕他没文凭会找不到工作，两人大吵一架，他离家到台北投靠朋友，妈妈不断传短信、打电话说要断绝经济援助，他仍不妥协，妈妈只得让步。他显出一丝黯淡：“我花了太多时间跟妈妈沟通，现在得把时间留给自己、为自己负责。总有一天，妈妈看到我开心，也会为我开心。”

(编辑／唐馨)