□ 谭舒
重庆多山,山山相连,重庆多水,江江抱城。山间行人,人杰地灵,水中鱼游,游戏人间。没有渔船的河,再美也是寂寞的,没有渔人的水,再广也是一片死域。诚然,多水的重庆没有寂寞。
立夏之初,磁器口下嘉陵江畔,并排着十几条小渔船,这里有一群打渔人家依江而居,他们早出晚归,靠江吃饭。
“看嘛,烂船一条,啥子都有,又啥子都没得,这就是我的家。”打鱼的老张把我让进小船。
眼前的小船十分破旧,10来平米的船舱,阴暗潮湿,蓬顶几处小孔,阳光透过小孔照入船内,一片斑驳。仿佛一位耄耋老翁坐在江中,随着波浪一下又一下地喘息。舱内,杂乱地堆放着一些家具,一张小床上胡乱堆着被子,一个木板支撑的灶台,锅碗瓢盆俱全,船头放着一个塑料沙发,老张闲暇时就坐上面打瞌睡,他说,他这是真正的“江景房”。
老张家在合川,以前就是个打渔人,3年前来主城打工,在磁器口做起了老行当。老张说,老婆与孩子并没跟他一起在船上生活。“我一个人住,老婆和孩子在沙坪坝租了房子,娃儿要读书不可能喊他住在船上吧。”老张无奈的说。船上环境艰苦,自己苦一点没什么,关键是不想苦了老婆孩子。现在喜欢吃河里鱼的人多,鱼也卖得起价钱,日子还算过得去。遇到禁捕期,只有找点临工做。
站在船舷上,老张指着四周给我介绍,“不光是在磁器口打渔,长江那边也要去,哪点有鱼,船就往哪点划,这一片是我的‘根据地’了”。老张笑着说,打鱼靠的是三分技术,七分运气。技术凭感觉,打了这么多年的鱼,河里面也熟,哪点该去哪点不该去他都清楚,哪点有啥子鱼也了解,江团、黄纳丁、野鲫鱼都是好东西,河里面的鱼野,吃起安逸。跟网箱养的鱼不同,把人关到笼子里,人都遭不住,鱼就是要游,游得越欢,吃起越爽。老张说,打鱼是份好差事,但也有风险。“阎王要收你的命,那都是随时随地的事,打渔是一个欠命帐的工作,哪天老天不高兴了,就把你弄去喂鱼了。”
水能载舟亦能覆舟,这个道理老张非常明白,但他更懂的是,鱼能养人亦能食人。
“其实,人越来越精,鱼也越来越精,这一行,做不长久的”。老张惋惜的说道。
傍晚,夕阳斜斜的铺在江上,远处,几艘运输轮船停靠在江心停止了一天的作业,眼前却是一片繁忙景象,渔人们放下碗筷拎起渔网开始一天中的第二次收获。
“早上我们要出去一趟,但是早上不如傍晚收获多。”老张从小船上一个跨步迈上岸,边走边说道。“一天两趟,靠江吃饭,也是靠运气吃饭。”老张说道,早上去了长江那边,晚上就在附近摸一下。说完嘿嘿一笑。老张在岸边简单地整理下渔网,快步上了另一艘小船,一声轰鸣,小船发动,他向我挥挥手后将小船划入江心。夕阳把老张的影子拉得越来越长……