奶奶的屋

2011-02-07 02:54王东梅
青春期健康·青少版 2011年12期
关键词:猪舍摩托车沙发

王东梅

那天,我和妹妹坐在摩托车找寻一块刻着“城仔内”的石头,那是通往奶奶独居房子的标的。空旷的风景自两侧呼啸而过,我们有一搭没一搭的聊天,倦怠感却逐渐浮现。妹妹不时伸展长时间握住油门的手指,将近一个小时的路程让座垫上的两人产生莫名的不耐与烦躁。

快到了!快到了!我突然大喊,声音被吹散在充满粪土味的空气中。

但是我在奶奶面前会极力掩饰出不在意的味道。每当闻到这种刺鼻的野味,我总是皱着眉头憋住呼吸,但奶奶家的对面就是猪舍,泥土、猪粪、饲料混杂的气味随着我们的前进越趋浓烈。

几分钟后我们驶进奶奶屋子前的道路,摩托车的引擎声划破乡间的宁静,也扰乱了原本属于一群老人家的午后怯意。摩托车熄火时,瓜棚下一双双疑惑的眼睛猛盯着我们姐妹俩瞧:被那样的眼神盯着,霎时竟涌起一股误闯某个禁地的罪恶感。我和妹妹一眼就在那群老人里认出奶奶,然而奶奶仍用一双让我们不知如何是好的眼睛搜寻她的记忆。

“奶奶!”妹妹冲过去大喊,奶奶的脸上顿时绽出笑容,回复到我熟悉的神情。

“哎呦!怎么跑来了?”奶奶握住我和妹妹的手,一臉促狭的模样,堆满的笑意透露出她的欢喜。

随后奶奶笑盈盈地为我们介绍她的朋友们,但对于奶奶口中的金水婶、五婶婆,青蚵仔嫂,我与妹妹一视同仁的陌生,名字和人总是胡乱的配置,虽然对她们感到不好意思,但那些称呼和本人委实寻不着任何联系的扣环:被岁月刻划过的脸庞痕迹和黝黑的赤脚,实在相似的令人难以分辨。我和妹妹对着那群老人频频点头微笑,老人家则回以慈祥略显羞涩的笑颜,银色的镶牙在上扬的嘴角中若隐若现。

一阵寒喧话别过后,奶奶拉着我俩进门。

门一推开,咿咿咿的刺耳声响同步传来,环看四周,屋内仍是简单的摆设,有些新增的家具。

爷爷过世后,奶奶便要求独自住在“城仔内”的屋子里,伯父、爸爸、姑姑把屋内陈旧的东西整理丢弃,买了新的电风扇、沙发、柜子,装了冷气,尽可能的提供奶奶最舒适的环境。

沙发也换新的了,赭红色的,配有一个同色系的小枕头,奶奶说她有时就在上头午睡。

以前那个绿色沙发大概丢了吧,我坐在新的沙发上,试着回想旧沙发的触感。以往回到奶奶这间屋,人人都是战战兢兢的。绿色的沙发有多处的污损,里头的黄色填充物东一块西一块的裸露,损落的绿色外皮随着风扇吹出的风,凄凉的摆荡着。每当有人坐下时,沙发便会发出比门还凄厉的声响,吨位越大者,分贝相对提高。坐稳后,可还不能恣意的调整坐姿,这个太有个性的沙发,三不五时会来个塌陷什么的,吓得大家措手不及,惊声尖叫。但爷爷奶奶舍不得丢,做晚辈的只好当心自个儿的屁股了。

爷爷在乡下是个有头有脸的大人物,印象中屋子里总是挂满了聘书、感谢状和匾额。风光的成就与底下那面斑驳的水泥墙成了鲜明对比。如今,墙上红彤彤的匾额已不复见,奶奶说上次让大水淹到了,匾额湿掉发霉,拿去丢了。

时间,每每带来令人诧异又无奈的改变。

“突然跑来,奶奶没准备东西给哩……”冰箱的橘黄灯光映着奶奶翻找食物的身影,镶出一圈温柔的轮廓。

每当我们说要去拜访奶奶,她便会准备丰盛的餐点迎接我们。这次的先斩后奏反而让奶奶紧张地有点不知所措。

奶奶连忙切了两颗苹果,直嚷着”快啊快啊”。

我们边吃水果边聊了一下近况,不时穿插些儿时的回忆。一手把我们带大的奶奶,喜滋滋地说着我们小时候的糗事,我和妹妹听得兴味盎然,尽管那是重复再重复的。

闲话家常中,奶奶忽然想起什么似的站起来,从冷冻库拿了两盒水饺出来。

“奶奶下水饺给你们好否?”看着奶奶雀跃的神情,我和妹妹很有默契的忽略因午餐吃太饱而鼓胀的腹部,大声说好。

小时候,奶奶老是吆喝我们吃这吃那的,奶奶对我们的爱,大多借由食物来表达。绿豆汤和炸年糕是儿时最喜爱的甜食,奶奶时常在燥热的厨房中制作这两种点心。我常看着奶奶用筷子翻搅油锅里的年糕,斗大的汗珠在她的额头,鼻尖及人中渗出。当我要拿面纸给奶奶擦汗时,她却总是一句灶脚真烧热,出去出去,就将我撵了出去。

长大后,奶奶做的炸年糕往往放了好几天还没吃完,在冰箱与电锅里来回移动,久了,奶奶便不再做点心了。

我从椅子上爬起,走进厨房,奶奶正在煮一锅蛋花汤。我深吸一口气,却不禁皱了个眉头,对面猪舍的气味依稀环绕在上升的氤氲中。

奶奶拿着铁汤匙在锅中转出淡黄色的,漩涡,侧脸缓缓滑下一串汗水,顺势滴落到蛋花汤中。

这下加料了。

我赶紧抽几张面纸替奶奶擦汗,望着热腾腾的蛋花汤,脑中浮现以前到现在奶奶煮食的情景:她总是忙碌的张罗一切,总是挥汗如雨。

夕阳在天边煨出一片艳丽,一桌简单的菜肴覆上了从窗外落下的余晖。

恒久,不曾跟奶奶吃一顿饭了,我在口中塞进一个水饺,感动让美味加分。而加料的蛋花汤,也许不太卫生,但这是奶奶的心意,撇开疑虑,我捧着温热的碗大口喝下。

摸着快撑爆的肚皮,我和妹妹骄傲地望向碗底净空的战绩。奶奶对于我们如此捧场笑得合不拢嘴哩。

墙上的大钟显示出近五点的时刻,原本铺在餐桌上那片亮晃晃的金黄区块被时间拾回,天空褪去高彩度的华丽,徒留一穹白灰灰的暮色。

“不早了,你们赶紧回转,天就快黑了,骑车危险,奶奶会烦恼。”奶奶边收碗筷边说。

休息片刻后,我和妹妹简单收拾东西准备离开。一推开门,眼前用红砖砌成的猪舍少了暖阳的润调,竟有些寂寥之感,唯独那充斥在方圆百里的刺鼻气味,不因光影的迁移而稍稍消缓。

站在摩托车前,我和妹妹轮流说了:“奶奶,抱一下!”随即张开双臂,将奶奶的身躯揽进怀里,奶奶的手掌在我的背脊拍着,用如同哄小时候哭闹的我一般的力道。

摩托车引擎再度轰轰响起,我忆起稍早那一双双疑惑的眼睛,它们清晰又锐利地冲击我的内心。下次来访时,奶奶是否会用那样的眼神盯着我?时间与距离的递增,是否会加深眼神里的陌生?

我带着伤感的疑问离开屋前的道路,回头看见奶奶的手挥划出一道又一道的弧线。一想到奶奶独居的生活,不免涌起一丝酸楚。

晚风徐徐,单薄的景色在移动中转化成一块接一块的广告招牌,猪舍的气味终于驱散。我仰头,疾驶中的风几乎要把安全帽吹落,天空的一轮弯月,晕染着比蛋花稍浅的色泽。

稍后,鳞次栉比的高楼映入眼帘,喇叭声此起彼落,我们进入喧腾的都市。

我在归途,意识却流连在过去的时空。奶奶的屋牵引出许多回忆,今昔影像交叠,当初平凡的祖孙互动,如今想起反倒有些悸动。看着奶奶日渐消瘦的身躯,常感到心头一紧,希望奶奶能少些病痛,一个人也能平安快乐。

猜你喜欢
猪舍摩托车沙发
开摩托车的闪电小鸡
阳光猪舍的夏季管理
阳光猪舍健康养殖技术助力冬季养猪量价齐飞
冬春季御寒猪舍的选建、检修与应急保暖措施
沙发赛
浅谈影响小型猪场猪舍环境的因素
图侃天下
1,2,3,躲到沙发里!
有心与无意
好玩的摩托车