开花结果

　　在我们村子里，有一对年轻夫妻，刚结婚就结伴出去打工，不料一走却杳无音讯了。他们家里父母过世早，只有一个八十多岁的奶奶。老婆婆天天抹眼泪，我母亲就安慰她，说，说不定哪一天呀，他们小两口就笑嘻嘻地站到你面前了。不过，母亲转过脸却对我摇头叹息，唉，都过去好几年了，这事儿悬呢！我那么说是宽宽她的心，怕她哭瞎了眼。
　　我明白，母亲这是在做她的思想工作呢。
　　不知道是不是思想工作起了作用，老婆婆果然就不再哭了。只是，她的眼眶里老是水汪汪的。天长日久，她的眼圈儿就被泪水浸泡得又红又烂的。也点过眼药水，没用。也许有用，只是刚好点儿，又让眼泪给泡红泡烂了。她有一次对我母亲说，这是怎么回事啊？我看什么都是双的，人都有两个脑袋，连狗也长着两条尾巴。
　　有了各种猜测。说那小夫妻发财了，不愿意回咱这穷乡僻壤了，说不定在外面购置了花园洋房，过上神仙日子了。说也许混得惨，穷得盖不住屁股，没脸回家了。说回来是回来了，只是半路上出了车祸，车翻到山崖下面去了。当然，这些猜测都是背着老婆婆的，怕她受不了这样的打击。
　　猜来猜去，反正意思是回不来了。
　　都担心剩下这一个老婆婆，还能挨多少日子呢？
　　这一天，老婆婆正站在院子里，往地上撒玉米粒儿喂鸡，一群人就拥进院子里来了。这群人一共四个，显然是赶了很远的路，风尘仆仆的样子，看上去灰头土脸，很疲惫，还带着大包小包的。这四个人正是老婆婆的孙子张晓晨和和孙媳妇刘莉。那两个脸蛋儿像花朵似的小女孩儿，是她的曾孙女儿，名字也好听，一个叫开花，另一个叫结果。这下好了，日思夜想的亲人就像变戏法似的站到她面前了。老婆婆原本应该高兴才是，但她不是笑起来，而是呀的叫了一声，就蹲在地上捂住脸哭上了。
　　问，怎么连个电话都不打一个？
　　答，家里没电话嘛。
　　这倒是。
　　又问，那怎么着也得写一封信呀？
　　答，奶奶不识字嘛。
　　也是。
　　还想问，却找不到什么可问的了。
　　原来是虚惊了一场。
　　回来没几天，那年轻的夫妻就开始雇了拖拉机和机动三轮，往家里拉砖瓦，拉沙子白灰，拉钢筋木头玻璃。做什么呢？建房子呗。气儿吹似的，两层小楼眼瞅着就在地皮上站起来了。都说，这小两口有本事着呢，肯吃苦着呢，有骨气着呢，不声不响的，只几年工夫就积攒了这么大的家业。
　　我是住在城里的，几个月才回老家一趟。以上这些事，都是我回家时东一耳朵西一耳朵，零零碎碎听来的。
　　有一次我回老家，还没进院门，就听到了屋里传来脆生生的响亮的笑声。心想，遇上什么喜事了，这么高兴啊？进得门来，却见是那个老婆婆来我们家串门，找我母亲拉呱唠嗑来了。笑声就是老婆婆发出来的，她正跟我母亲讲述那天孙子孙媳回来的情景。老婆婆说，你说我这眼睛还有什么用？他们一群人进了院子，我愣是没认出来，还傻乎乎地问，你们找谁啊？打死我也想不到是孙子孙媳他们回来了。他们出去的时候只是两个人嘛，回来的时候却变成了一大群，谁能想得到呢？我拿手指头点着数了数，一、二、三、四、五、六、七、八。八个人，可不是一大群嘛。我不是跟你说过，我看什么都是双的吗？八个，有四个是虚的呢，得减去一半才是准数。
　　说到这里，老婆婆又笑起来，依旧是那种脆生生的响亮的笑。她一边笑，还一边摇晃着身体，伴奏似的拿巴掌拍着自己的腿。
　　笑罢又说，我这眼睛呀，后来还出过一回洋相呢。我不是喂了四只下蛋的母鸡吗？那天我撒食喂鸡，吓了一跳，你猜怎么着？还没等我母亲猜，她就迫不及待地说，我一点数，一、二、三、四，天啊！怎么只剩下四只鸡了？
　　我母亲这时忍不住插话说，这有什么好奇怪的？本来就是四只鸡嘛。
　　老婆婆瞪着眼睛说，你忘了，我看什么都是双的，减去一半才是准数呢。看上去八只鸡，才是四只鸡。看上去四只鸡，那就只有两只鸡了。我急得什么似的，跑出去找，来到街上我才放心了。原来呀，我在街上碰到了一条狗，见那狗也只有一条尾巴。
　　我母亲愣愣地说，狗也只有一条尾巴，按照你的说法，再减去一条尾巴，那条狗不成了秃尾巴狗？
　　老婆婆又大笑了一气，说，嗨，哪儿呀，是我的眼睛好了！
　　我在一旁听了，也忍不住笑起来。两个说得正热闹的老人听到笑声，才发现我回来了。
　　老婆婆起身告辞，说是你的宝贝儿子回来了，赶紧张罗些好吃的。
　　在她经过我身边的时候，我注意了一下她的眼睛，果然不再红也不再烂了。都已经走出门了，老婆婆又拐回来，邀请我抽空儿去他们家瞧瞧。她满脸的皱纹热情而生动，都带有炫耀的成分了。
　　我赶紧点头答应了。
　　过了几天，我真的去了一趟他们家的新房。
　　房子已经装修好了，墙壁是雪白的。还添置了新的家具和家电。新款沙发，钢化玻璃茶几。电视机是很时尚的那种，超薄的，数字的，屏是液晶屏。后墙上挂着名人字画，不过不是真迹，是印刷品。墙角里还立着一个冰箱，新飞冰箱。一切都是全新的，满屋子亮堂堂的。我一边打量着，一边称赞着。按辈分张晓晨该喊我哥的。张晓晨指着头顶的吊灯，说哥，你猜这灯花了多少钱？我说，一百？坐在旁边的晓晨的媳妇刘莉哧地笑了一声，说，使劲往上猜。我就使劲往上猜，三百？张晓晨笑了，笑得很开心，连牙床都露出来了，他伸出一只巴掌在我面前晃了晃，说整整这个数哩！我说，五百？一个灯，怎么这么贵？我脸上吃惊的表情，大概令他们两口子很愉快，因为我发现他们两口子的牙床再一次露了出来。张晓晨告诉我，就这还不是最好的，不过他估计，在我们村子里，五百块钱一个灯应该是最贵的了。
　　刘莉倒了一杯开水让我喝。在她把杯子往我面前的茶几上放时，我看见她的手关节粗大，有些变形，好像五根手指头都伸不直的样子。她的手和她的年龄很不相称。我又留心了一下张晓晨的手，和刘莉的手几乎相同，糙糙的，关节变形得更厉害。这大概与他们这几年打工所从事的工作有关系吧。不过，农民工嘛，又不是城里的白领，只要能挣到钱，保养不保养一双手，有什么必要呢？我正想询问他们在外地做什么，张晓晨却突然对他媳妇叫起来，那么烫的水，让哥怎么喝？张晓晨的声音很大。他媳妇刘莉把我面前的那杯水端了起来，但她怔在那里，似乎不知道如何是好。张晓晨又喊，还愣着干什么？放进冰箱里降降温啊。在刘莉打开冰箱往里放那杯水的时候，我注意到冰箱里空荡荡的，只搁着几个萝卜。而且，为了省电，他们的冰箱大约是经常不通电的，因为我看见刘莉是临时插上的冰箱的电源插销。
　　正说着话，两个小女孩儿蹦蹦跳跳地回来了，正是张晓晨的两个女儿开花和结果。她们是跟着婆婆到田野里玩耍去了。她们个头差不多，扎着同样的羊角小辫儿，穿着同样的衣裳，眉眼也极相似。我还以为她们是双胞胎，一问，却不是。姐姐开花五岁了，妹妹结果四岁。
　　两个小家伙活泼得很，一刻也不停地在屋子里跑来跑去的，一边还叽叽喳喳地说着话。仔细听，这小姐妹说的竟然是普通话。她们的爸妈跟她们说话的时候，用的也是普通话。只是爸妈的普通话听起来非常别扭，带有浓重的本地口音，显得侉腔侉调的，连我听着都觉得累。张晓晨告诉我，她们从小就生活在城里，所以自然就说了普通话。再说——
　　这也是我们有意培养的，将来她们长大了，说一口流利的普通话，也省得让城里人瞧不起。张晓晨这么说。
　　刘莉补充了一句，城里人瞧不起咱农村人哩。
　　接着张晓晨两口子还给我讲了那小姐妹俩的许多趣事。说是她们刚回农村的时候，见了什么都觉得稀罕。见了奶奶养的母鸡，问这是什么鸟。见了猪呢，却吓得哇哇大哭，她们非说猪是老虎不可。也分不清麦苗和韭菜、芝麻和荆芥、棉花和蓖麻，就像《朝阳沟》里刚下乡的银环一样。真是笑死个人了！
　　
　　我想，他们有了这两个天真可爱的孩子，可真够幸福的。
　　于是我问，这两个孩子的名字是谁起的？
　　刘莉说，我们哪里会起什么名字啊？只是胡诌个名字罢了。生大丫头的时候，正好是春天，窗台上的几盆花开了。看见什么就叫什么吧，正好也是个女孩儿，就叫了开花。第二个丫头出生的时候也赶上了春天，窗台上的花又开了，可是，已经有一个开花了，总不能再叫开花吧。为了给二丫头起个名字，可让我们犯了愁。不怕你笑话，他呀，熬了几夜，都熬得牙疼了，也没想出个名字来。我看他那个费劲巴力的，就说，人不是常说开花结果吗？干脆就叫结果吧。
　　张晓晨接过话茬说，我们想要个儿子呢，不料生出来还是个丫头。已经开了一朵花了，又开了一朵花。别再开花了，就结个果出来吧。图个吉利，就叫了结果。刘莉说，可是，结果儿，不像一个女孩子的名字。哥，你有学问，给这孩子改个名字吧。张晓晨也恭维我，说我有学问，满脑子都是好词儿呢，随便一拨拉就能找到一个好名字。我被恭维得有些脸红，赶紧说，这名字就挺好的，听听，开花结果，多好听多亮堂的名字啊。他们两口子没再坚持，脸上的表情丰富起来，说既然我都说好听了，那就是真好听。
　　这时候，门外的天突然暗下来，刮起了风，紧跟着，雨丝就飘落下来了。开花和结果这小姐妹俩不再跑动了，她们并排坐了在门槛上，手托着腮，安静地望着门外的风和雨。望了一会儿，两个人就争论起来了。
　　这雨怎么一拐一拐的？姐姐开花说。
　　妹妹结果说，风吹的呗。
　　不对！开花马上针锋相对，说，这雨可能是个瘸子。
　　瘸子？那我怎么看不见它的拐杖呢。
　　连这也不懂呀？它装了假肢呗。
　　雨真可怜！
　　风是个坏蛋，明明知道雨是个瘸子，还使劲儿推它。
　　听了两个孩子的话，我们几个大人都笑起来。
　　那一天，张晓晨还给我谈了他们今后的打算，说是收割完这一季麦子，他还要出去打工，趁着年轻，再在外面干上几年，等挣够一笔钱，就回家来建一个养鸡场或者养猪场，好好在家发展。
　　挣外面的钱，说起来容易，可做起来难呢。我问刘莉去8lpl1RkRTdG0ViKuMWmaG3izQocoumOulz97KG0Oseo=不去。刘莉说，想去是想去，不管怎么说两双手总要比一双手挣钱来得快。但眼下比不了前些年了，说走拔腿就走了，有两个孩子要带，还要侍弄几亩地的庄稼，去不成了。我说，没关系，你们两个，一个主内，一个主外，过不了几年也就打下基础了。两口子听我这么说，眼睛都亮亮的，似乎好日子就在他们眼前。
　　从张晓晨他们家出来，雨已经停了，阳光明媚。
　　那以后，我再也没见过张晓晨和刘莉夫妻，直到现在都没有见过。偶尔从城里回到乡下的老家，东一耳朵西一耳朵，听到一些零零碎碎的关于他们的传闻，也分辨不清是真的还是假的。
　　说是村子里有一个跟张晓晨年龄相仿的年轻人，游手好闲，经常跟一帮人聚在一起打牌。他爹呢，见儿子不争气，就拿张晓晨当榜样，教训他。说你瞧人家晓晨，都建起小楼来了，你却还住在土瓦房里，就不知道寒碜？这样的话说多了，儿子不高兴了，顶撞父亲，说他张晓晨建起小楼又能怎么样？那小楼他还能住上两辈子？要我看他还不如我呢，我这土瓦房还有儿子继承。父亲气得不行，吼着，再犟嘴我就拿破鞋揍你！儿子哼了一声，说揍我也要说，我说的是事实。父亲真的就脱下了一只鞋，儿子一见撒腿就跑。
　　这父子两个，一个追，一个逃，一个让闭嘴，一个偏不闭嘴，而且大声喊起来。当时张晓晨正在村街上，听到父子俩的话，脸一暗就回了家。
　　那样的话，再明白不过了，是说张晓晨夫妻就是再富裕也没有用，因为他们只生了两个丫头片子。按理说，这也没有什么大不了的，赌赌气，再生个儿子就是了。这种情况，在我们村子里，多的是。但事情偏偏凑巧，刘莉在生第二个女儿结果的时候，患上了妇科病，不能再生育了。
　　此后的几天，张晓晨总是闷闷不乐的。
　　张晓晨就是带着这种心情，再一次出门打工的。据说是和村里的一个小伙子一起去的。几个月后，那个小伙子回家来过春节，张晓晨却没回来。刘莉去那个小伙子家里问，小伙子说是春节厂子里发双倍工资，张晓晨恋着挣钱，不打算回来过年了。这一说，刘莉马上就相信了，因为她也出去打过工，知道是有这样的规矩的。
　　刘莉觉得丈夫争气，挺高兴。
　　可是，看来那个小伙子的嘴不严，渐渐地就有一个消息在村子里悄悄传开了，说张晓晨不回家，并不是恋着挣钱，而是恋着一个姑娘。说是他和那个姑娘同居，俨然一个小家庭，锅碗瓢勺都有的。过完春节，消息终于传到了刘莉的耳朵里，她抬脚就去了丈夫打工的城市。
　　几天后回来，刘莉收拾了换洗的衣服，一声不响就回了娘家。
　　据说张晓晨对妻子刘莉的离家并不十分在意。走个穿红的，来个戴绿的，女人多的是。这话是张晓晨说的。村里人并没有责怪张晓晨的意思，他们都认为他是个老实孩子，做出这样的事，实出无奈。他们认为，张晓晨不是混。如果仅仅是跟女人混在一起，属于道德败坏，性质很严重的，就是打断他的腿也不算冤枉的。咱们村丢不起这个人嘛。问题的关键是，张晓晨跟那个姑娘搞在一起，有他的正事。
　　村里人说的正事，是张晓晨和那个姑娘签的一份协议：姑娘为他生个儿子，他一次性付给姑娘五万块钱。完事后各走各的，井水不犯河水。
　　难道这还不是正事吗？村里人郑重其事地说，张晓晨如今富裕了，又不是拿不出那五万块钱。
　　我听到的传闻就到这里。
　　是啊，有钱了。
　　有钱真好啊，我想。
　　再一次回老家时，已经是春风拂面了。
　　我刚走下客车，就看见村口路边的田野里蹲着几个人。走近了，才发现是老婆婆和她的两个曾孙女儿。那里是她们的小菜园，原来她们正点菜种子呢。我悄悄立在她们身后，没有惊动她们。
　　她们播种的是豆角的种子。老婆婆一边播种，一边还跟那对小姐妹传授着春种秋收的常识，说，看到了没？要等到地不粘脚，土散活了才能下种。什么叫地不粘脚呢？就是你的脚踩到地上，泥不往你鞋底子上粘。什么叫土散活呢？你抓一把土在手心里，轻轻一攥，伸开巴掌的时候土不会变成疙瘩。还有，要等到天气暖和了才能下种，种子怕冷，天太冷它就藏在地下不拱出来。只有天暖了，土湿了，种子才会生根发芽，开花结果。
　　俩姐妹中的妹妹听到这里笑起来，嘻嘻，结出来的是我。
　　姐姐开花却没有笑，她皱起眉头，一本正经地问，婆婆，结出来的豆角，也分男女吗？
　　老婆婆怔了一下，说，这孩子，说什么傻话呢！
　　说过了，见开花的小嘴噘了起来，大概是为了让她高兴吧，就忙改口说，分，分，结出来的豆角呀，有女豆角，也有男豆角。
　　说罢老婆婆自己先忍不住噗哧一声笑了。
　　这一回连开花也跟着笑起来了，而且数她笑得最响。
　　我正打算在她们的笑声里离开，小姐妹俩抬头看见了我，她们竟然还记得我，雀跃地叫起来，伯伯，伯伯！一人牵住了我的一只手。老婆婆见是我，也咧开牙齿稀少的嘴和我打招呼。我发现她的眼眶里又水汪汪的了，眼圈又让泪水泡红泡烂了。
　　老婆婆嗔怪地对那小姐妹俩说，快撒手，瞧你们的泥爪子，别弄脏了伯伯的手。
　　两个小家伙的确没有我第一次见到她们的时候干净了，头发没扎辫子，蓬乱着，衣裳的前襟和袖口上涂抹得黑糊糊的，小脸也脏兮兮的。尤其是妹妹结果，嘴唇上还挂着鼻涕，见我看着她，赶紧把鼻涕吸了回去。
　　吃过午饭，我坐在家里和母亲聊天，说起那两个孩子。
　　母亲说，唉，八十多岁的老婆子了，照顾好自己就不错了，哪里还能照顾得了两个孩子啊？
　　那小两口离婚了？我问。我指的当然是张晓晨和刘莉。
　　母亲说，说不清楚，听说还在那里不青不黄地拖着。
　　我没有再问什么。
　　就在这之后的十多天吧，一天晚上，都十一点多了，我正在城里我的书房里看书，手机响了。瞅瞅号码，见电话是我母亲打来的。接通后五六秒母亲都没有说话，然后，电话里传来母亲由低而高的抽泣声。我的心一下子揪紧了，大声喊，喂，妈你怎么了？！母亲缓过劲儿来才说，我没怎么，我好好的。儿子，你还记得那两个孩子吗？就是叫开花和结果的。我说记得啊，怎么了？我这一问，母亲再次抽泣起来。
　　
　　伴随着抽泣声，母亲给我讲述了那天发生在那对小姐妹身上的事情。
　　那天午后，开花和结果趁老婆婆坐在墙根板凳上打盹，手牵手悄悄溜出了院子。本来也没什么的，小孩子嘛，贪玩是天性。可是，她们玩着玩着就想起了婆婆播种下的豆角。于是决定到她们家的小菜园里瞧瞧。气温水分适宜，豆角当然错不了，它们不但绿油油地拱出了地面，而且有些已经开始拖秧子了。
　　看了一会儿，开花问结果，想爸爸妈妈了吗？
　　结果小鼻子一皱，泪花儿就泛上来了，说，想。
　　开花搂过妹妹说，妹妹不哭，啊？我有一个办法，能让爸爸妈妈回来。
　　结果拿袖子抹去眼泪，不哭了，问，什么办法，姐姐你快说嘛。
　　开花说，我把你种在地里，就能结出一个弟弟来，有了弟弟，爸爸妈妈就会回来了。
　　结果郑重地点了点头，答应了，嗯。
　　不过，结果可不像豆角那么好播种，豆角的种子小小的，用手指头在地上抠一个小窝就能放进去，而播种结果需要一个很大的坑呢。赶巧了，菜园里正好有一个那样的坑。那个坑在菜园的边上，是积肥用的，眼下肥料已经施到地里，坑就空了出来。
　　开花让妹妹在坑里躺好，自己开始捧土往结果身上封。开花就像一只勤劳的蜜蜂，一趟又一趟，绕着那个坑转，很快土就埋住了结果的身子和四肢。结果只有脸露在外面了，见姐姐捧了土要往她脸上撒，就说，姐姐，我怕眯眼。开花想了想，就从口袋里掏出了一只纸鹤。这只纸鹤是妈妈叠的，当作礼物送给了她。当然妈妈也送给了妹妹结果礼物，妈妈送给结果的礼物是一只纸青蛙。开花有些舍不得自己的纸鹤，但她看到妹妹那双亮晶晶的眼睛正在望着她，她的心就软了。她把那只纸鹤展开，铺在了妹妹的眼睛上。
　　老婆婆那天打了一个很长很长的盹，等她醒来，见开花正一个人托着腮，坐在门槛上想心思，就问，开花，你发什么呆，妹妹呢？
　　开花说，我把妹妹种在地里了。
　　种地里了？老婆婆一时脑筋转不过弯来。
　　是呀。开花小脸兴奋得红扑扑的，说，我要让她结出一个弟弟。
　　老婆婆终于明白过来了，她失神地叫了一声，拔腿就往菜园里跑。开花大约怕婆婆破坏她的种子吧，也跟在婆婆身后跑过去。开花的眼尖，离老远她就欢呼起来了，妹妹发芽儿了！妹妹发芽儿了！开花所说的芽儿，是结果伸出地面的一只手，那胖乎乎的小手支棱着，好像要在空中抓捞住什么似的。老婆婆身子一软，就瘫倒在地上了，但她没有停下来，连滚带爬地扑过去，一把就牢牢抓住了那只小手。
　　结果的小手已经冰凉了。
　　我再次回老家的时候，听说老婆婆也离开了。她拖着一双疲惫的老腿，带着曾孙女开花去找千里之外的孙子张晓晨。
　　谁也无法预料这次寻找的结果。
　　我还特意去他们家看了看。迎接我的是紧闭的大门，那门上挂着的锁，竟然已经锈迹斑斑了。不知道为什么，在我的眼里，新建的小楼也好像突然之间变得破旧不堪了。一条狗蹑手蹑脚走过来，皱起眉头瞅了瞅我，见我是个陌生人，就毫无顾忌地抬起一条后腿在楼房的墙根撒了一泡尿。也许老婆婆走得太匆忙了，晾晒在楼顶上的被褥也忘了收，在风里荡来荡去的。