脚步轻巧(组诗)

　　陌生人
　　
　　脚步轻巧的人，转进屋里
　　门口一排盆栽
　　暗了下来
　　他翻开一面镜子，要找些什么
　　他开始在屋里走动
　　三米之内，灰尘摇荡
　　他闪到街上，提个竹篮去一个酒厂
　　这个不熟悉的故乡
　　邻居们正在屋檐下说笑
　　这已不是一个陌生人
　　常常走在小镇的西街
　　这个租房的人
　　隔壁的老王都没听过他的口音
　　脚步轻巧的人
　　继续走在异地的长街
　　兜里装一面镜子
　　他得随时防止自己改变模样
　　
　　我 们
　　
　　那人打开我的门
　　那人给我讲故事
　　那人中午的哈气很重
　　那人打开我右边的窗子
　　我没有吭声
　　我在摆弄昨夜新剪的碎发
　　我好一会儿才找到那颗掉落的纽扣
　　我说左边的窗木颜色深沉
　　我们应该同时望向窗外
　　我们应该同时被一只盘旋的灰蝶望到
　　我们应该同时感到那蝶望的不是自己
　　我们应该同时感到那蝶把这里当作了花园
　　我们垂下眼帘
　　我们没有打算立即说话
　　我们应该同时感到自己的故事多么凄美
　　
　　红富士
　　
　　红富士很红
　　你一片一片地削
　　削一片叫一声他的名字
　　声音很轻
　　苹果皮落下，也轻
　　一片一片地削
　　红的部分逐渐变少
　　你的声音越来越小
　　后来几乎听不到了
　　你把白晃晃的刀子放在旧信笺上
　　你留下两片不削
　　转身回屋 你看见暗淡的灯光
　　旧唱机响起《剩下的部分》
　　“多美啊，像两颗心！”
　　
　　大部分地方有雪
　　
　　甲城右边一片大海，顺着她的手指，你看到的岛屿，灌木丛在雪中生长。
　　乙地悠闲，打伞的人们脚