在川北重走长征路

　　 求吉寺附近的藏民，在播种青稞的时候，有时能从土地中翻耕出许多破碎的弹壳。那些弹壳与一些人的命运有关。他们中有些死掉了。那次战斗结束后，红军掩埋了牺牲的战友和敌人的尸首，翻越雪山，向北走了。有的受伤留了下来，变成村民中的一员，从此与自己的队伍失去了联系。现在我们知道红军是在朝黄土高原上一个名叫延安的县城走，但在当时，他们不知道红军要往哪里走，连红军官兵自己也不知道，他们不知道那支精疲力尽的队伍还会走多远，他们会全军覆灭，还是浴血重生?
　　 坐在田梗上，许多人惴测着当年的战斗场面。历史在变成课本上的文字以后，就越来越模糊不清了。它删去了大量的细节，只剩下一些需要背诵的年代和事件。它像业已完成使命的英雄，在后人的颂歌里反复出现，除此之外，它已与现实不再发生任何关系。但在这里，历史却成为现实的一部分，可以碰触、感应和交谈。在交谈中，我们了解了历史的细节，历史也得知了它在未来的命运。
　　 四川北部的阿坝州，红军在这里度过了最艰难的一段时光。他们需要面对的困难包括，弹尽粮绝，胡宗南部队的追剿，来自内部的分裂，以及自然环境的挑战。70年后，我来到阿坝州，沿汶川理番，卓克基，刷经寺，毛儿盖，包座，巴西、班佑、腊子口一线行走，川北以它奇瑰的高原景观迎接我们——圣洁的雪山、一望无际的草原，纯净的湖泊，以及遍地的野花，它试图以自身的美丽对历史作出修饰，
　　 而真实的情况是，对于弹尽粮绝的红军而言，这里并不是天堂，而是地狱。在绝美的风景之外，大地显示它的另外一层意义，就是残酷和恐怖。美国老头子哈里森·索尔兹伯里曾经感叹：“摆在面前的敌人是大自然，而不是人。”毛泽东曾经警告过杨成武，“在野花的下面隐藏着沼泽，一分钟之内就能把人吞掉。”哈里森·索尔兹伯里在著名的《长征：前所未闻的故事》一书中记录了红军战士翻越雪山所付出的代价：“由于坡度不大，终年积雪的山顶看起来似乎就在眼前，实际上山脚的海拨就已相当高，结果造成大家对高度的错觉。虽然几个月来的行军和缺粮已使大家十分疲乏，开始爬雪山倒似乎很顺利，可是，没多久，进入了一个冰雪世界。眼睛突然看不见了。山上没有路，踩在冰上滑倒了，挣扎着往前爬，却没有气力。但谁也没有想到会死，也不知道海拔14000或15000英尺的高山上氧气如此稀薄。有的人挣扎着要站起来，结果却永远倒了下去。”
　　 在历史现场，我突然觉得自己离历史很近，时间的巨大障碍突然消失，空间正用它的每一个细节讲述历史的真相。我觉得自己随时可能成为那支神奇军队中的一员。不需要背诵历史的颂词，他们的业绩已经历历在目，令我们深感悲壮和自豪。所有的颂歌都不能与他们的业绩匹配，如同所有豹恸哭都无法得到他们的默许。那些牺牲在雪山草地上的无名烈士们现在已经变成风景的一部分，只有细心的人能够觉察他们的存在。
　　 红军长征不仅创造了人类战争史的奇迹，同时面对着人类生存极限的挑战。再细致的地图也会掩埋历史的事实，只有在历史现场，我们才能真正明白红军所选择的道路意味着什么。“红军行进在人迹罕至的地方，越来越深入到被英国探险家埃里克‘泰克曼爵士称为’中国最鲜为人知的地区。这个地方在地图上是个未经勘测的空白，没有人来探过险，没有人居住过，而且也不能住人。这里实在不像是中国。凡是中国人来到这个只有月亮，雪山和一望无际的荒原之地都会感到不适应。”我立刻明白，为什么只有走这条路，才能使红军摆脱和国民党军的接触，获得暂时的喘息。这是一条从来没有人走过的路，这赋予这条地球上的红飘带以极强的象征意义。它不仅仅是一条现实中的道路，同时也是一条精神上的道路。它为曾经濒临绝境的中国人提供了起死回生的巨大的精神动力。
　　 我们用内心和笔表达自己对历史的敬意，对于历史而言，我们的笔墨无足轻重，但历史，却从此成为我们生命的一部分。消失的传奇在我们的身体里重新生长，使我们的生命变得丰富，厚重和坚韧，从某种意义上说，我们的生命是历史赋予的，我们也将根据历史的要求完成自己的使