90分钟镇长

武宝生

最近，我住在美国新泽西州达威尔镇的亲戚家。达威尔共有2000多居民，一家一栋别墅，别墅之间相距1000米左右。每家门前是一片四季常青的草坪，四周由原始森林环抱，一尘不染的柏油路贯通各家各户。

镇中心有东西、南北两条马路穿过。亲戚家位于马路交叉口的西北角，路南是一家酒吧，东南角是一家花店，马路东是一栋造型别致的小二楼，达威尔镇的办事机构就设于此。亲戚家的居所，是百年前犹太人盖的一座三层欧式小楼，15年前亲戚以30万美元的价格买了下来。亲戚一家住三楼，二楼出租，一楼开中西结合的快餐店，一个中国饺子卖1.2美元都供不应求。

我在亲戚家住了没几天，便奇怪地发现，对面的达威尔镇办公楼从早到晚都关着门，晚上也没有一丝灯光。一开始，我以为美国经济不景气，连达威尔镇政府都倒闭了呢！后来亲戚告诉我，达威尔镇政府只有一个镇长和一名秘书，还都是兼职的志愿者，他们热心为全镇居民服务，却不拿一分钱工资。亲戚说，镇长及秘书的工作非常清闲，每周只有周六晚上7点到8点半是他们正式上班的时间。有事抓紧办，没事打开门窗通通风，走人，因为他们实在没有多少事可干。

我退休前一直当新闻记者，所以我马上想到采访一下这个每周只上90分钟班的镇长。镇长很爽快地答应了我的采访要求。

镇长叫崨尔，57岁，身材高大魁梧，留着络腮胡子。崨尔经营着一家小型农场，还管理着一处赛马场。他说，大家选他当镇长，是对他的尊重和信任，这也是他自己的一种业余爱好。当镇长和经办农场、管理赛马场是两码事，这样就更加能体现出他的个人价值，又丰富了他的人生阅历。他说，他这个镇长和美国大多数镇长一样，都是当地普通群众选举产生的，只为当地群众服务，不对上级政府部门负责，即使总统、州长来本地考察，你考察你的，我这个镇长完全可以不予理睬。

达威尔镇累计有近50公里柏油路，没有一个交警，开车者人人自觉遵守交通规则；没有一个清洁工，大人小孩都不随意扔杂物，始终保持路面清洁如洗。2009年以来，全镇没有发生一次高等级交通事故，倒是轧死野生动物1300余只，引起民间野生动物保护组织的极大不满。崨尔说，这是达威尔镇2010年需要解决的重点问题。另外，2009年以来，全镇没有发生一起家庭暴力事件。

平时，镇里的重点工作是道路修理、河床绿化和原始森林及野生动物保护。所有这些，都通过网络来处理。不过，在我采访的当天晚上，崨尔镇长处理了一件手头的工作：为一位89岁的孤老太太办理了遗产转移手续。她将自己占地61公顷的私家跑马场自愿捐赠给达威尔镇，作为群众免费跑马健身的场所。老人唯一的要求是，在跑马场门口立一块碑，刻上她的名字以示纪念。崨尔满足了她的要求。

晚上8点半，是镇长下班的时间，我的采访也到此结束。关门时，秘书在镇办公室门口的公告栏里贴出一张告示，写的是：“12小时后有寒流经过本地，请您注意保暖。”

（刘亮摘自《城市快报》，孙 愚图）