消颓世境下的振己之作——《兰亭集序》赏析

吴建平

魏晋时期大概算得上是中国历史上最为颓废的时期，以西晋时期的“竹林七贤”为代表，啸聚竹林，饮酒赋诗，蔑视世俗，传达出令后世失意文人最为倾倒的气息。西晋既往，文人如过江之鲫，重建东晋偏安政权，又把此种靡靡气息一股脑地搬到了江南。本是繁华烟柳地，平添几分升平气。吟风啸月，山林欢聚，扪虱阔谈，消颓之风不息反盛，遂使王谢之族才俊清音遽成绝响。

魏晋文学也多染此风，少有健朗之气，论者谓“魏晋文学唯建安风骨、陶潜一二而已”，其说大致无误。只是再读王羲之的《兰亭集序》便不难发现，在普遍弥漫颓废气息的社会场景中，竟也暗涌着一道生命高歌的“清流”。

先看王羲之笔下江南暮春景色：“崇山峻岭，茂林修竹”、“清流激湍，映带左右”，虽不如丘迟笔下“暮春三月，江南草长，杂花生树，群莺乱飞”般春天气息之热烈、急切、旺盛，但也可见春气涌动。清幽高雅之情境自是无法摆脱社会影响，但也远别于魏晋时期一味卧倒松下袒腹竹塌的逍遥；不见宽大的衣袍，不见不着罗袜的赤脚，不见五石散发作的狷狂，有的只是文人雅士清流边的一觞一咏，王羲之还是为后人真实地再现了自己眼中清幽高雅之境。在世风低迷、玄学盛行的魏晋时代，这种清幽还是令人精神一振的。

再看文学作品中的一个奇怪的现象——“兴尽悲来”、“乐夫天命复奚疑”。贤士盛会，景幽人雅，转瞬即逝，自然免不了生出无穷悲情。王羲之自然也未能免俗，但十分可贵的是，他能够对社会上怀抱各种生活态度的人有清醒的认识，看到他们感情变迁的轨迹。别人看到了生命的尽头，王羲之则是把眼光放在了生命的两边。“修短随化，终期于尽”，完全可以有另外的解读——“死是一个无需思考的过程”，因此不必为这个必然要发生的过程劳精费神，更无须为这个谁也无法逃避的结局而伤感失意。有人看“死生亦大矣”看到的是“死”，我则是看到王羲之偏重在“生”。耽于“死”，才是让人真正的哀痛（“岂不痛哉！”）。放荡不羁的嵇康也好，纵酒使性的刘伶也好，穷途痛哭而返的阮籍也好，无论哪种生活态度和方式都不能逃脱宿命的清算。既然如此，又何必折磨自己，消磨时光，愧对人生中每一次难得的良辰美景？我们看到：这不是一种及时行乐的消极作为的态度，而是参悟人生后清醒欲有作为的姿态。可以肯定的，王羲之也早对消颓世境有过认真的思考，他不过是借此聚会之际来显示自己的人生态度罢了。当日与会、为王羲之所称“群贤”的孙绰、李充等人早已风流云散，不见影踪，只有王羲之能够名留后世，难道说与他这种对人生的清醒认识无关吗？只能说他对“人生苦短”做过有别于世俗的解读，他读出的是积极振奋——既然如此，就应专注当下，享受生活，有所作为。他选择了书法，并造诣到极致，因此后人很难把两者截然分开。

世俗醉生梦死，“一死生”、“齐彭殇”，他做了彻底的否定。他的眼光还回溯前人的“兴尽悲来”、“人生几何”，追寻“世殊事异”、“兴感之由”、“若合一契”的答案；他放眼后世，贯通历史，在反复的追寻和思考中，彻悟到“后之视今，亦犹今之视昔”，无需为前人未曾亲临盛会、亲见美景而哀伤不已，也无需为自身无法与后人相遇相欢而低眉恻然。从世俗的“一死生”到自己的“一古今”，没有贯通历史的豁达胸襟又岂能冲破“老庄”迷雾看到自己的天空？

当然，我无意说王羲之的《兰亭集序》就是要拨开魏晋历史天空的阴霾，净化消颓气息弥散的魏晋时代，这不符合历史真实，也夸大了王羲之《兰亭集序》的功绩。《古文观止》说：“逸少旷达人，故虽苍凉感叹中，自有无穷逸趣。”《晋书·王羲之传》中也说道：王羲之自为序以申其志。魏晋气息积重难返，王羲之“雅好服食养性”，自然懒得去干涉别人，更无意于振奋消颓世境，因此，《兰亭集序》是一篇消颓世境中的“振己”之作。