胡玫的耐心

德 军

作为中国第五代导演的中坚力量,胡玫以她那女导演罕有的大气和深邃为中国的影视业贡献了异彩纷呈的作品,《汉武大帝》《乔家大院》《雍正王朝》《孔子》等为中国观众所津津乐道。比之张艺谋、陈凯歌等同学,胡玫刚出道时,并没有拍出冲金夺银的作品,但她人到中年拍出的作品却获得了惊人的收视率,且好评如潮。对此,胡玫一言以蔽之:我只是有耐心罢了。

说到耐心,这种心理特征贯穿胡玫的创作始终,尤其是在她初出茅庐,刚走出校门的时候。

那年,胡玫从北京电影学院导演系毕业,自立门户办起了广告公司。一个人们眼中涉世未深的“小姑娘”得不到客户的充分信赖,所以跑起业务来,困难重重。

有一次,胡玫为了争取一个广告业务,在和老板谈了一天无果而终后,她要求第二天给老板当球童,陪人家练高尔夫球。

第二天,胡玫穿着运动衣,太阳未出山,她就等在高尔夫球场上。半小时后,老板驾车来到高尔夫球场。老板一下车,就指着草坪上零零星星的纸屑说:“小胡啊,先清理一下草坪,把碎纸屑都捡起来。然后,再把所有的球擦一下。”胡玫应了一声,就俯下身去一片一片地捡着纸屑。蹲在1000平方米的草坪上一片一片地捡纸屑,对于出生在书香门第的胡玫来说,是一种对耐心的考验。重复着单调的动作,再加上渐渐热起来的天气,不一会儿胡玫的额头上就渗出了汗水,腰酸背痛。

捡完最后一片纸屑时,太阳已高高地悬在了半空中。胡玫起身时,只觉得膝部如针刺一般,脊背上好似背着一块千斤巨石,“哎哟”一声,她有些站不住了,坐倒在草坪上。远处,老板朝着胡玫边笑边喊:“小胡,这可不行啊!没耐心,吃不了苦是做不了广告的。光有想法创意还不够啊。”胡玫听后,一赌气就躺倒在草坪上,展了一下腰,然后“噌”地一下就站了起来。胡玫双腿发麻,忍着酸痛就拿起球杆开始给老板当陪练,发球、捡球、垫草坪……

一上午下来,第一次打高尔夫球的胡玫,累得精疲力竭。看着被自己用球杆抛得坑坑洼洼的草坪和折断的两支球杆,笑了,心里却涩涩的……

这次,老板还是没有把业务给她,老板拢着自己的头发说:“小胡啊,你还年轻,经验不足,关键我还是怕你没耐心,做不了这种既耗时又复杂的广告。”

第三天,胡玫又来到了高尔夫球场上,没说话,拿起球杆就给老板发球。令老板惊讶的是,胡玫的球技比昨天有了很大的进步,一再追问下才知道,胡玫为了当好陪练,昨天下午特地向人学了一下午的高尔夫球技巧。老板不由得改变了对这个“小姑娘”的看法:“不错、不错,我相信你了,小胡,你可以做这个广告了!”

没想到,胡玫摇了摇头说:“老板,我不是非要这个广告不可!这个我可以不做,但我就是想给你证明我有的是耐心,也吃得了苦。”老板听后,由衷地欣赏胡玫的认真劲儿。回到公司后,老板就同胡玫确定了长久合作的关系。

后来,胡玫从广告业转到老本行当起了导演,十几年来,一部部优秀的作品很好地诠释了胡玫的“耐心”。耐心就是在你失意的时候,学会等待,得志的时候,学会观照。多一点耐心,舵手行船才能稳当;多一点耐心,射手放矢才能中的;多一点耐心,生命就多一些精彩。

(圖/蓝眉)