在婚变中涅槃

达 亮

林清玄,“当代散文八大家”之一。他的《打开心内的窗》成为一代人的“床头书”,是许多年轻人的“心灵导师”。但数年前的一场婚变,却使林清玄在众人心目中的“光辉形象”顿时坍塌。曾有人评价林清玄说:“如果不是那场婚变,林清玄几乎就是个完人。”“那场婚变”指的是当年林清玄與结发妻子离婚,然后娶了一位年轻貌美的太太。这似乎是公众最不能原谅的。此事当时在台湾引起轩然大波,然而率真的林清玄又是如何面对这场婚变的呢?

婚变被曝光后,林清玄曾因为婚变而遭受读者的质疑,甚至有人在大庭广众之下,焚烧他写的书,他的生活和社交受到猛烈的冲击,作品从金石堂排行榜榜首跌至榜上无名。林清玄却非常坦然,婚变与作品的冲击并没有影响到他的写作,他始终都在坚持着。因为除了写作,他没有其他想要做的事;因为写作能帮他“疗伤”,是他静心思考的一种方式。由此,他把自己内心和情感的改变在一本《生命中的龙卷风》,书中作了诠释,读者是否理解他或者原谅他,无从知晓,但他的书很快就又回到畅销书排行榜前几名,这似乎又说明了什么。一件事不能简单地去判断是非对错,鞋子是否合适,只有穿鞋人自己才清楚。

历经婚变的林清玄,在45岁那年才和他认为最合适的那个人也就是现任的太太走到了一起。当记者直截了当地提问这一尴尬事件时,林清玄真诚坦然地说:“婚姻变化来自于因缘变化,没有办法控制,婚姻有时会是怨憎会,一般人离婚别人不会关注,很多名人则臣服于社会上的压力,活在痛苦里。而我忠实于自己的情感,当对生命有一个重大选择时,即使对抗整个社会压力也在所不惜。”林清玄认为只要“相爱”,虽然千万人反对,仍无法阻止“吾往”的勇气。若按林清玄的逻辑,只要“相爱”,就能超越世俗观点的“外遇”与“再婚”,其实不然也。林清玄的婚姻,前几年应该还是维持亲密的关系,如林清玄在婚后的第一本散文集《温一壶月光下酒•自序》中谈道:“这是我婚后第一本散文集,感谢妻子小銮的照应,她不但照顾我的生活,还是个最好的读者和批评家,使我能时刻保持警觉的态度反省自己的作品。”为了证明“相爱”,林清玄详细述说过去婚姻的不幸,以及妻子曾落发出家的事实,表达婚姻早就有“名”无“实”,只是因为他特别重“情”,所以还维持婚姻之“名”。读者应该为他找到真情的“爱”而高兴,怎么可以用世俗的观念来加以否认呢?正如他在《玫瑰与刺》中写道:“真正圆满的爱情,是没有任何怨恨的,就像我们爱玫瑰花,也可承受它的刺,以及偶然的刺伤。”

当林清玄接受一家晚报记者采访时,他却这样表达了他对爱情婚姻的观点:一个人无论男女,在20岁时寻找人生伴侣,天底下可以有一半人被他(她)认作是合适人选,因为他(她)的内心还不足够成熟,更多地听从身体的欲望;到了30岁选择伴侣,那么合适的人选必定大大降低,因为他(她)开始明白自己想要的是哪种人;到了40岁再去选择伴侣,他(她)就不会选错人了,是因为真正在灵性与价值观上相匹配的另一半,就可遇而不可求了。温文尔雅的林清玄则显示了强烈的个性及对爱情观的独到见解。

林清玄的作品已非单纯的文学写作,而是经由文字切入神圣的终极体验,将世俗世界与神圣世界联系起来,让读者阅读,由此获得终极意义的传达,进而获得心理治疗的效果。从此,林清玄不再是个凡人,必须为他所建构的精神世界负责,为依附于他的广大读者继续心理治疗,也要不断地开拓其圆融的生命境界。这是作家涉入到宗教领域的喜悦,还是悲歌呢?对于林清玄来讲,从这次婚变中得到一种提升,一种在爱中涅槃的高度。

(图/周弘)