写信叫我回来的少年

吉葡乐

晨光镇，贝壳街，99号。

我又重新看了一下信皮上的地址。二月的早晨，天气有一些凉。

木板门打开，眼前出现一位年轻人，脸色有些苍白。我把信递到他面前，有一点怀疑地问：“你就是上面写的收信人牛二月?”

“没错，就是我!我现在叫牛二月。”牛二月说着接过信，拆开。

每逢周末节假日，我就充当一名义务信使，主要负责晨光镇的信件收发。就在我转身要走的时候，那家伙突然叫住我：“回来，还得帮我捎走一封回信呢。”

我跟着他进了屋，惊讶地发现厅里的一个架子上，放着好多大大小小的剪刀。他挑了一把最大号的剪刀，走到院子里。我也跟到院子里。

“你知道吗?我这把剪刀的名字叫春风。春风是一把最好的剪刀。春风可以使昔日重现，把你带到印象最深刻的回忆中。”

“啊?”我的嘴巴张成了O形。

“你想回到以前的记忆里吗?”牛二月的眼神竟然哀伤无比。我呆呆地立在那里，时光真的可以倒流?

牛二月慢慢挥舞着剪刀，神情专注的模样令我觉得熟悉。牛二月轻声说了句：“春风化剪，剪生双翅。”

突然春风一声长嘶，顷刻间化为一只银白色的大鸟，在牛二月的头顶上空不断盘旋，羽毛上折射出的光芒将牛二月紧紧包围，我失声呼喊：“牛二月，你在哪儿，你快出来!”

刚长满叶片的槐树浓荫里，母亲与其他女人围坐在草垫上纳鞋底，邻家的少年躲在槐树后面，探出小脑袋，狡黠的目光搜寻着我，吹起肥皂泡泡……

母亲载着姥姥去集市上看戏，我和邻家的少年在后面跟着跑。路两边的杨树长了很长的紫穗，地里的麦子油绿油绿。

后来，春天的第一场雨来临了，我听到了有关那个少年的死讯，世界在忧伤中异常明亮。我跑到房后的树行子里折杜梨花，折了好多好多去墓地。

一切都过去了，一切都曾如此真实地存在过。幻象消失了，一切回到现实中，牛二月的脚下早已是绿叶成积。他那把叫做春风的剪刀尖上端着一封洁白的信。

我轻轻取下信，看着牛二月变得有些温和的眼睛。我想起来了，眼前的牛二月，就是我最最想念的伙伴，在那一年第一场春雨降临时死去的邻家少年。

牛二月的嘴角带着一缕笑意。

晨光镇上，贝壳街，并没有99号的房子。

我仔细端详着那封信，收信人竟是我。信没有封口。轻轻掉出几瓣桃花信笺。

“是我自己给自己写信，叫你来到这里。”

信皮在我手上扑棱棱变成了一只鸽子，一抖翅飞上了蓝天，像一块移动的白云。我追着这块云，从晨光镇往家跑去。