寻觅“萧娘”

杨闻宇

《辞海》萧娘条注明:唐人以“萧娘”为女子的泛称。倘要落到实处,“萧娘”究竟应指何人?

——题解

一

元代卢挚写过一首《蟾宫曲·萧娥》:

晋王宫深锁娇娥,一曲离笳,百二山河。炀帝荒淫,乐陶陶凤舞莺歌。琼花绽春生画舸,锦帆飞兵动干戈。社稷消磨,汴水东流,千丈洪波。

曲里的萧娥,指隋炀帝的皇后萧氏,在隋唐换代时的大风大浪里,萧氏沉浮流离,坎坷多舛,可就其总体命运而言,仍不失为险恶风涛里一个罕见的侥幸者。

二

著名文学家萧统的孙子萧岿在梁朝已散时依旧打着“梁”的旗号在荆州、襄阳称王,史称后梁。公元581年,杨坚称帝,坦率地表示次子杨广能娶到一位后梁公主。杨广“美姿仪,少敏慧,高祖及后于诸子中特所钟爱”。皇后独孤氏相当厉害,对未来的儿媳百般挑剔,最后选中了被萧岿遗弃于民间的四公主萧美娘。萧氏的真名史无可查,只因她婷婷袅袅、美艳绝伦,后人便以“美娘”称之。开皇二年(582)成婚时,新郎13岁,新娘12岁。朝野上下将晋王(杨广被封为晋王)伉俪视为自天宫下凡的金童玉女。

当时的太子是杨广的胞兄杨勇。为了挤垮兄长夺取接班人的位置,杨广韬光养晦的手段极为巧妙。为取悦父母,他摸透了杨坚与独孤氏的心理。杨勇“多内宠”,老婆刚刚病故,他就迫不及待地与小老婆厮混,且在大庭广众之中“自比倡优,进淫声,秽视听”,他不在乎其母独孤氏的反感。杨广则不然,在父母幸其宅邸时,“悉屏匿美姬于别室,惟留老丑者,衣以缦彩,给事左右;故绝乐器之弦,不令拂去尘埃。上见之,以为不好声色。还宫,以语侍臣,意甚喜”。待人接物方面,杨勇非常牛气,杨广则是一团和气,“上及后每遣左右至广所,无贵贱,广必与萧妃迎门接引,为设美馔,申以厚礼。婢仆往来者,无不称其仁孝”。应当挑明的是,杨广在这里施展的是矫情饰行以钓虚名的奸雄手腕,萧美娘的知礼、随和却是良知与本性的自然流露。

萧美娘虽生于王者府第,可她落地那一天是农历二月二日,“江南风俗,二月生子者不举”,美娘尚在襁褓中时,萧岿担心其命途多舛甚至会妨碍自己,便将其视为灾星而送给了远房堂弟萧岌,托其收养。美娘从小聪敏,萧岌教其写字,一点就通,便对夫人说道:“这孩子的前景不可限量,我看她不是呆在咱这小地方的人。”美娘8岁时,萧岌夫妇先后去世,她又被舅舅张轲收养,像贫苦的乡下女儿一样,穿布衣,吃野菜,咀嚼人生,乡野淳朴的风习、民间朴素的智慧不露痕迹地嫁接在这个花季少女的身上。12岁那年,萧岿是将其视为天降的“福星”接回王宫的。

杨广31岁那年取代杨勇当上了太子,36岁时登上皇位。在他矫饰欺世的23年里,婉丽贤惠的萧美娘对丈夫百依百顺,一块频频进出,在父母眼里,“不是一家人,不进一家门”,正因美娘为衬,杨坚、独孤氏对二儿的印象也愈来愈好,20多年呀,杨广的伪饰不为其父母觉察而终于登上了龙椅,萧美娘无形中所起的掩饰作用是别人所无法取代的。否则弟弟能否击垮兄长,杨广是否能取代杨勇,也许还属于未知数之列。

三

杨广当上了皇帝,立即露出了封建昏君挥霍享受的本相。这里不谈别的,只说说东都洛阳的营建吧。先建显仁宫,接着又建西苑,西苑包括16个宫室:景明院、迎晖院、栖鸾院、晨光院、明霞院、翠华院、文安院、积珍院、影纹院、仪凤院、仁智院、清修院、宝林院、和明院、绮阴院、降阳院,从天下美女中选出16位封作四品夫人,分别主持各院。接着又选出320名美女学习吹弹歌舞,分配到各处亭台楼榭充当职役。之后又建造精巧别致的“迷楼”,内分四阁:散春愁、醉忘归、夜酣香、追秋月,三千美女轮流入阁值夜,任杨广随意寝宿,恣性玩乐。

萧皇后和众大臣见杨广将一切军国大事当儿戏,自然要婉言规劝。杨广对众大臣言道:“人生自古谁无死,年过半百不为夭。”萧皇后让他揽镜自照,他照着镜子对皇后说到:“贵贱苦乐,更迭为之……好头颈,谁当斫之?”杨广简直就是个参破红尘、醉生梦死、不拿生命当回事的“哲学家”。

杨广是个“爱河饮尽犹饥渴”的帝王。小萧后7岁的宣华夫人在独孤皇后去世后得到杨坚的专宠,六宫粉黛无人能比。杨坚在仁寿宫被害之后,杨广当天晚上就逼幸了这个身为庶母的女人。杨坚病倒于仁寿宫中,与他过于宠爱宣华夫人大有关系。眼下,新皇帝杨广又几乎夜夜沉溺在宣华夫人的寝宫里,即使从爱护丈夫的身体考虑,萧皇后也不能不理。萧皇后终于找了个借口,将宣华夫人逐出了皇宫,送她到仙都宫居住,想要使之远离杨广。可自从宣华夫人出宫之后,杨广郁郁不乐,脾气日益暴躁,萧氏无奈,只好又同意将宣华夫人从仙都宫接回来。

杨广大喜,让使者飞马仙都宫去宣召,可使者只带回一首宣华夫人所写的《长相思》:

红已稀,绿已稀,多谢春风著地吹,残花离上枝。得宠疑,失宠疑,想要为欢能几时,怕添新别离。

杨广明白对方的心思,当即和词一首:

雨不稀,露不稀,愿化春风日夕吹,种成千万枝。思何疑,爱何疑,一日为欢十二时,谁能生死离。

云雨狂欢从来也不会长久,宣华夫人回宫仅仅一年,便因病去世,年仅29岁。37岁的杨广下令厚葬宣华夫人。

针对萧美娘,《隋书》有这样的话:“父子之间,尚怀猜阻;夫妇之际,其何有焉!”杨广是个刚愎自用的性欲狂,萧美娘再有头脑,终究也无可奈何。

四

杨广说过,“年过半百不为夭”,恰恰就在他50岁的那一年,右屯卫将军宇文化及策动禁军,在江都寝殿之西阁缢死了这个天怒人怨的隋炀帝。作为一国之君,死时竟然连个棺材也没有。泪流不已的萧皇后让宫人拆下几块床板,草草拼成一副薄棺,敛尸下葬。宇文化及目不转睛地打量着萧美娘这个呜咽哭泣的“女战俘”,神不守舍,公然提出欲纳其为偏房。萧氏粉颈低垂,默然无语。《隋书·宇文化及传》这样写道:“化及于是入据六宫,其自奉养,一如炀帝故事。”这一年萧美娘49岁,步入中年,仍能让宇文化及垂涎、神往,其俊美秀色可想而知。翌年(619),宇文化及跑到魏县(今河北大名西南)自立为许帝,称萧氏为淑妃。

许帝没当上几天,自称“大夏王”的窦建德打着为阳光报仇的旗帜杀来,大夏王兵强马壮,在聊城杀死了宇文化及。《旧唐书·窦建德传》载:“建德入城,先谒隋萧皇后,与语称臣。”“称臣”是假,接管是真,作为农民义军领袖的窦建德既已称王,还能拿捏不了一个女俘身份的女人么?也就是说,萧氏很难逃脱又一次被纳为妾的命运。

这时节,北方突厥人的势力迅猛发展。20年前,文帝杨坚将宗密之女义成公主嫁给了启明可汗,启明可汗亡故,义成公主改嫁给儿子辈的处罗可汗。从杨广方面论起,义成公主得叫萧氏为嫂子。在义成公主怂恿之下,处罗可汗从窦建德手里要走了萧氏。窦建德不敢和突厥正面冲突,只好忍痛割爱,送走了萧氏。《隋书》对此带了一笔:“突厥处罗可汗遣使迎后于洺州(今河北广平),建德不敢留,遂入于虏庭。”萧美娘一入虏庭遂又被纳入了处罗可汗的寝帐。后来,处罗可汗死了,姑嫂二人又依照胡俗,一块被纳入了处罗可汗之弟颉利可汗的寝帐……在草原月光下的帐篷里,萧美娘又度过了10余年。

五

贞观四年(630),兵部尚书李靖出兵马邑(山西朔州),大败颉利可汗,突厥灭亡,萧氏又一次成了“战俘”,被送回长安。然而,因为身份特殊,却又意外地赢得了大唐的礼遇。

回溯当年,杨广是李世民的亲表叔,李世民还娶了杨广的女儿大杨妃,萧妃自然算是李世民的长辈。另外,李世民的重臣萧瑀又是萧氏的亲弟弟,李世民也得给臣子一个像样的面子。萧氏回唐,李世民破格接风,为之举行了一场盛宴。唐太宗笑呵呵地向萧氏道:“眼前这个排场,您以为比隋宫如何呢?”

当年隋宫夜宴,殿前烧着几堆檀香木的篝火,廊下悬挂有上百颗硕大的夜明珠,对照眼前的宴会,让萧氏怎么说呢?她和悦地笑笑,答道:“陛下乃开基立业的圣主,怎可与那位亡国之君相比?”这话十分得体,李世民感到非常受用,望着这个饱经沧桑、见惯了诸种风雨的老妇人,唐太宗决计要奉养到底,让她度过一个安乐的晚年。

就这样,在长安城里,萧氏深居简出,安静地生活了18年。《资治通鉴·唐纪》载:“(贞观二十二年)庚子,隋萧后卒。诏复其位号,谥曰愍;使三品护葬,备卤薄仪卫,送至江都,与炀帝合葬。”从570~648年,萧后在世78年。1300多年前,处身于一个风云多变的时世里,一个美丽绝尘而又性格温婉的女性在风云龙虎的争斗中能活到这样的年纪,实在是造化的安排。

有好事者说李世民倾慕萧氏,将其奉为昭容。萧氏归唐时60岁了,再如何善于保养,有可能打动后宫佳丽逾三千的李世民么?以这等夕阳红式的传闻来强调萧美娘之美,反而会让人猜疑这个女人会不会是妖精幻化。

“萧娘”二字其所以在千余年间会成为美好女性的泛称,显然与萧美娘很有关涉。

风雨风月兼风云,

天地八荒留香痕。

度尽劫波萧娘在,

虎豹龙蛇化为尘。

世间美好之物是不会轻易泯灭的。