徐贲
从2010年2月11日到6月15日,旧金山现代犹太博物馆有一个奇特的“艺术”展览,吸引了许多参观者,给人们带来心灵的震撼和共同反思历史的机会。展出的600件作品有一个共同的特点:它们都是在同一本书的书页上创作的,这本书就是希特勒的《我的奋斗》。
5年前,法国艺术家琳达·艾丽娅偶然得到了一本法文版《我的奋斗》,突然产生了一个想法:“我要在他的文字上写上我的文字,我要给他我的回答。”因为作为一个犹太人,这本书就像幽灵一样一直缠住她的心灵,令她寝食难安。
开始的时候,艾丽娅计划自己独立完成这项工作。3个月下来,她觉得太痛苦、太孤独了,于是她请自己的两个孩子加入。13岁的儿子格利高里用花盆里的泥把书页涂黑,20岁的女儿戴茜在上面粘上自己的大卫星项链和其他东西。
接着,艾丽娅又请亲戚和艺术家朋友加入。但是一开始大家都难以理解:为什么非要在《我的奋斗》的书页上做这些?他们连碰都不愿意碰这本书。
一个偶然的机会,给艾丽娅已经陷入困境的计划注入了新的活力。一位朋友把她介绍给法国卫生部前部长西蒙娜·威尔夫人。威尔夫人是奥斯威辛集中营的幸存者。两人见面时,艾丽娅带去了自己已经完成的40页“作品”。她回忆道:“我非常担心,不知道威尔夫人会有什么样的反应……她默默地一页一页地翻过去,抬起头来的时候,已经热泪盈眶。她抱住我说:‘谢谢你做了这件事。从今以后,我就是它的教母,它的保护者!”
艾丽娅由此受到极大的鼓舞,她把《我的奋斗》的书页分寄给世界各地的许多人,请他们在收到的书页上表达自己的感受。这些人当中有艺术家、作家,专业的或非专业的,犹太人或非犹太人,大屠杀的幸存者或普通人。3年之中,有17个国家的600多人给她寄回了书页。这些书页有画上图的,有写上文字的,有用胶水拼贴的,有用火烧焦的,有用线缝的,有粘上别的东西的……艾丽娅把这些书页合为一册,取名为“我们的战斗”。这是一场在专制者的书页上进行的战斗,一场善与恶、自救与仇恨、抵抗与迫害的交战。
这次展示的“作品”,都是作在《我的奋斗》书页上的历史图画。历史的图画不是在一张最新、最美的白纸上画出来的,它的背景是不容忘却的丑恶、仇恨和凶残。这些图画上都铭刻着灾难的记忆,表达的是集体记忆不断触及的共同主题:通往集中营的铁轨、受难者的手印、因恐惧而变形的人脸、骷髅颅骨、希特勒的面孔……而最刺眼的则是人鲜血的红色。
就在展览前一周,有报道称,一些德国历史学家正在游說重新出版《我的奋斗》。他们认为,现在应当出版一个有着正确评注的版本,免得这本书以后再次成为仇恨和暴力的宣传品。
如何看待《我的奋斗》一直很有争议,要求禁止者和反对禁止者各执一词。旧金山的这次涂画《我的奋斗》的展览,给人们提供了一个新的视角和再一次讨论的机会。它让我们看到了这样一种可能:可以把一个人或少数人的极权罪恶转化为对下一代的教育。艾丽娅说,她把《我们的战斗》给来博物馆参观的孩子们看,“他们一下就看明白了”。
阻止希特勒思想重新施虐于人类的最好办法,不是不让民众知道它的存在,而是让他们了解它,从而对它更有察觉力,更有警惕心,并且积极地参与到与它的战斗中去。来自17个国家的600多人已经参与了这一战斗,他们结成了一个有象征意义的人类道德群体,他们所共同认可的人性价值是具有普世意义的。
(齐盟摘自《南方周末》2010年3月4日)