《长水声闻》前言

周振鹤

《长水声闻》前言

周振鹤

本书取名《长水声闻》，没有什么特别之处。“声闻”两字相连，中国古代文献早就有了，诗云：“鹤鸣九皋，声闻于天。”但本书名与此无关，借的是佛家的意思。《大乘义章》云：“从佛声闻而得道者，悉名声闻。”意思就是亲聆释迦牟尼教诲，而由之得道的徒众也就被称为声闻。我自不敢说已经得道，但从其骧师声闻则有一十四年，感恩莫名。谭师故里嘉兴，古名长水，故老师之文章结集为《长水集》，此处即以“长水”代吾师之讳，以“声闻”为亲聆教诲之门徒自况，取小集名为《长水声闻》，以怀念先师耳提面命之恩。

在复旦三十年没有想到那么快就过去了。对我们这些人而言，上比不得科班出身的老师，下不及今天研究生入学水平的正统。我们运气不佳，在精力与创造力最旺盛的时候，时间几乎是白白浪费过去，对我而言，这段时间有十五年之长。但是我们也总算有点运气，终于等到恢复研究生招考制度的这一天。而且我们也有些准备（这是指在任何环境下能够坚持读书的广泛意义上的准备，并非预知今后可能参加考试而做的有计划的准备），所以在机会到来的时候才能够抓住。于是在三十七岁——这个年纪现在已经是当教授的时候了——才学吹打，真的是从头学起——以一个十五年工龄的煤矿助理工程师身份，考上“文化大革命”后第一届研究生，进入复旦大学开始学习历史地理学，又因缘凑巧成为一九八三年全国首批两名文科博士之一，以后就留校执教，一至于今。这三十年的开端十分地偶然，偶然到只要缺少其中一个因素，也就不会有这本三十年集行世。这个偶然的开端我在《角色的转换》一文中以及本集中的《一九七八年日记摘录附注释》中已经写到，这里不来重复。

至于过去的三十年，自己到底做了些什么事，可能说来话长，但搜集一下所写过的论文，倒也能看出些脉络来，这就是编这本集子的小意义所在。原想每年收一篇，但实际上不可能，因为此前已经出过两本论文集，不想有重复文章出现，另外与游汝杰兄合作的关于语言与文化方面的文章也应另编集子，再加上关于政治地理研究的文章已经预定要编一个专集，也要除去，所以只能将除了以上这三方面的文章结成此集。虽然不全像编年，但也有大致的先后，脉络依然约略可见。其中除了历史地理学本行的文章以外，还有一些行外的论文，体现出一个非科班出身的野狐禅本性来。这些文章中，除了一些考证方面的，因为有新材料出来不得不有所补订外，议论性的文字则一字不易，其中有些话现在看来并不高明，但正是体现了当时的观点或初学的幼稚，所谓不悔少作也，虽然其时已经不少。

关于这本文集自己想讲的就是这些，其余就留待读者的批评了。

周振鹤，复旦大学教授，博士生导师。