梦里潇湘

刘醒龙

在我童年的记忆中，周围的老人几乎都是不识字的，唯有我的奶奶是个例外。奶奶不仅识字而且还挺有学问。上小学时，有一阵我怎么也分不清“鲜”和“艳”字，总是将它们搞混了，用“鲜”作“艳”，用“艳”作“鲜”。为这事奶奶揪着我的小耳朵说过几次，可是仍然转眼就忘了。

那一回，当我又写错了以后，奶奶真的生气了，罚我将每个字写500遍，我哭哭啼啼的直到半夜才写完。一直没作声的奶奶，这时将我拉到怀里，一边给我洗脸，一边对我说：“饿了吗，想吃什么？”我说：“不想吃。”奶奶说：“那就喝点汤。”奶奶说着就端来一碗汤，我尝了一口，味道真是好极了。我问奶奶这是什么汤，奶奶让我猜。我猜了半天没猜着。奶奶这才告诉我，说这是用鱼肉和羊肉混合做的汤。

奶奶说：“鲜吗？”我说：“真鲜。”奶奶说：“你再想想它为什么鲜？因为它是用鱼和羊做的。”奶奶这解释真是妙极了，从那以后，我再也没有写错“鲜”“艳”二字。

奶奶小的时候，上过小学，读了几年家里就不让她再读了。后来，奶奶偶然碰上了将要成为我爷爷的那个人，他极力劝奶奶随他到河北去读保定女子师范。奶奶同家里说时，遭到一致反对，奶奶不和他们吵，自己把自己关进房，拿了一块布一门心思地绣起花来。

奶奶绣的是黛玉葬花，她在房里一坐就是三天三夜，不吃饭不喝水也不睡觉，甚至也不流眼泪，见人来劝时她反而先笑，笑得劝的人反倒落起泪来。饿了三天的奶奶，越发楚楚动人，谁见了没有不生怜的，最后太爷爷没办法只好发话任奶奶去。奶奶毕其一生，只爱读一本《红楼梦》，连她自己也说不清读了几百几十遍，对林黛玉特别钟爱。她常常对我和妹妹说，年轻时，她将林黛玉当做自己的姐姐或妹妹，生了父亲以后，她慢慢又将林黛玉当做自己的女儿，现在她又将林黛玉当做自己的孙女。

奶奶称赞女孩子时，从来只用一句话，说你长得真像林黛玉。由于奶奶特别有气韵，她在女孩子心中显得很了不起。

读《红楼梦》时，每逢到了黛玉葬花那一章，奶奶总是哭成个泪人儿，而一旦到了黛玉魂断潇湘时，奶奶便哭得死去活来，常常两天不思茶饭，只知道长吁短叹。所以，一家人谁都怕那个第九十八回，一旦奶奶拿起《红楼梦》以后，不管是谁外出，一到家总要先打听还差几回到九十八回。

从我记事时起，奶奶这样的“死”，每年都有两三回。只要奶奶一翻开九十八回，再晴的天气，我们家也是一片忧郁的愁。

父亲很小的时候，周围的人就问奶奶将来给他找个什么样的媳妇，奶奶说，我决不当贾母。

父亲长到20岁时，便开始领女孩子上门来请奶奶认定。奶奶看过之后，总是说，这是个王熙凤，或者说是薛宝钗。父亲知道奶奶要的是林黛玉。他又找了一个女孩领回来。这之前，他请别人评价过，大家都说这是一个活生生的林黛玉。谁知奶奶见了以后，却说她不是林黛玉，而是秦可卿。

直到有一天父亲将母亲领进家门。那时母亲刚刚从大病中恢复过来，脸上的嫩红还可以看出那痛苦的痕迹。母亲穿着一身素色衣裤，纤纤弱弱的一副样子一出现在屋里，奶奶的眼睛便忽地一亮，禁不住地走上来，拉着母亲的手，也不知是悲是喜，眼窝竟真的潮湿起来。

不过，奶奶当时并没有称她什么，只是说了一句：这一生只要我在，就绝不会再让你吃苦了。

母亲后来对我们说，当年奶奶讲的那话，她一直认为该是对林黛玉讲的。

天下的真女孩只有黛玉一人，这是奶奶毕其一生而得出的结论。

（侯潇摘自《小品文选刊》

2009年第4期，洪钟奇图）