哑 木
致敬
向故乡致敬吧 向固守的人致敬
向固守的人栽下的庄稼致敬
玉米已经拔节 过不了多久
她将在秋风中 捧出她一身的金黄
向开花的洋芋致敬 最平凡的粮食
养育最平凡的人 向红红的红辣椒致敬
她们在柱子上一挂 就是大红的灯笼
进入生活 就是不可或缺的爱人
向白菜致敬 大地最洁白的物事
一层一层 包裹的是母亲一般的心
向固守时间更长的山冈 河流 原野
向父亲 母亲 妻子 妹妹
向风霜雨雪 春夏秋冬
向疾病 死亡 坟墓
秋风里一句话也不说的人
以及这一颗日日夜夜回去
却总是到不了故乡的心
致敬 哪怕它最无出息……
允许
如果我不能做火车 客车回家
请允许我随一缕清风回家
清风摇摇晃晃 上可达九天
下可及大地 我可以去看天上的亲人
他们在天上已经很多年了
也可以回到我的村庄 我的躲雨屯
那里还有几百口子人
过着平凡的生活 苦寂的光阴
只有和他们在一起 我这一颗心
才不会感到凄清 实在不行
允许我跟随一只蚂蚁回家
弱小的蚂蚁 永不停息回返的脚步
我终有回到故乡的时刻 或者
允许我和一棵青草回家
青草无边无际 家园无边无际
我可以把它们到达的地方
都说成是我的躲雨屯……
干净
雷声多么响亮 好像在招呼一个人
该起身了 闪电照耀得多么透彻
好像要把一个人 背到最高的天堂
雨水多么干净 好像要把尘世的最后时光
洗得干干净净
五月 青草铺满天边
大地干干净净 一个人安睡的地方
充满清风 鸟鸣 流水
同样干干净净的 活在尘世的我们
在大地上跪倒 站起来
如四野的庄稼 守护着一个人
一样的干干净净
我心里有着蜜的甜和盐的苦
我的心里一直有着
一滴蜜的甜 这么多年
无论身处黑暗 还是散落他乡
这甜始终浸润着我
使我的心变得温润 柔软
爱着卑微的命运 颠沛的生活
风中与我一样的亲人
但我的心里 同样郁积着
一粒盐的苦 多年以来
我靠着这粒盐
爱着更多更苦的事物
无论生命有无意义 无论风中
消失多少亲人 无论故乡
变得有多遥远 我依然苦苦爱着
以一滴蜜的形式 更多时候
以一粒盐的形式
一生
我不再把包谷称为
黄金的玉米 尽管它有着
金黄的颜色 我只称它为
命里的亲人 小的时候
它像我 新生的儿子
小胳膊小腿 寄予着
我的梦想 我的希望
长大后 它像我软软的妻
所有的甜蜜和苦楚
都凝聚在甜蜜的身秆
窄细的叶片上 后来
它就是我的母亲
秋风中结出了玉米棒子
同时枯萎 破败 开始苍老
最后 它像我的父亲
把一生的苦 独自吞咽……
就这样 玉米成为我
一生的亲人 为了他们
我同样要耗尽我
一生的卑微和悲悯
洁白的事物
我曾多次在山里行走
白色的阳光 白色的石头
让我有些睁不开眼睛
地下的阴影也有些浓重
但我的心是轻快的
尽管我的身体里有许多污垢
山里除了阳光 石头
草根也是白色的
洁白的草根之下
一些人安静地睡着了
他们的骨头 也是洁白的
在他们头顶歌唱的鸟儿
也是洁白的 他们叫白头翁
或者其他好听的名字
我知道还有更多人在阳光下生活
他们身披阳光 内心敞亮
但还都没有达到洁白的境界
我也是 我除了在山里奔波
更多时候在红尘里漂泊
红尘滚滚 我满身尘埃
我满身尘埃 但我的心
一如既往 爱着这个世界
许多洁白而美好的事物