陈长江
1950年我调到毛主席身边做警卫工作,整整27年,尤其最后10年,我没有离开毛主席一步。我的具体工作是:带好毛主席身边的警卫中队,在毛主席住地值班,随毛主席巡视。我遇到许多困难,不时有某种委屈或种种意想不到的危险,印象尤其深刻的是“九一三”事件。一一本文作者
“南巡”动员:“以鲜血和生命保卫毛主席”
“九一三”事件前,一向自信的毛主席陷入从未有过的苦闷之中。也许是发现什么征候,或是有什么预感,他很少笑容,也不再逗趣,吃不下,睡不着。有一天破晓,毛主席出来散步,我像往常一样急忙跟上。毛主席问我,门口哨兵带枪弹了没有?以往毛主席一向不喜欢荷枪实弹,所以我们布哨很少,而且大都便装。我说不仅带了手枪,还带了冲锋枪和机关枪,子弹也很多,一二百敌人都不在话下。毛主席满意地点头,说有坏人,要提高警惕……
1971年8月,中央办公厅主任兼警卫局局长汪东兴和中办副主任兼警卫局副局长张耀祠要我迅速布置毛主席南巡的随行警卫。他们强调去年庐山会议的问题没有解决,现在情况更加复杂。有些地方还在武斗,铁路沿线的治安也不好,要随时准备战斗,并交代这次可能遇到的各种情况以及处置原则、注意事项等。两位主任把这次外出的随卫任务讲得如此严重,我并不太吃惊,我对1970年的庐山会议还是有所闻的。有一天,毛主席在中南海游泳池的院里散步,对我说,军队闹得厉害,有的不听指挥,要进行改组。我说主席,人民解放军的干部战士,没有一个不听你指挥的。毛主席说,你不了解情况,不知道啊!
所以,我们这次准备外出的动员和组织工作做得十分仔细,号召干部战士以鲜血和生命保卫毛主席。
南下武汉。忽然点唱《国际歌》
毛主席8月16日下午到达武汉。第二天,毛主席开了两次会,25日,27日又开了两次会,在此期间他还找刘建勋、王新、刘丰,后来还有华国锋等人谈话。8月27日14时,毛主席乘专列南下。服务员倒完水准备退下,毛主席突然叫她唱《国际歌》。服务员一边唱,毛主席一边用手在茶几上敲出节奏,嘴唇也一张一合,在场的人也都和着歌声。唱完《国际歌》第一段,毛主席还在打着拍子,服务员又唱了第二段,和者更多了,成了大合唱。
接下来大家唱一段,毛主席讲一段,讲得最多的是“为真理而斗争”,“要团结”。接着,主席和大家一起唱《三大纪律八项注意》,说条条要记清,现在有几条记不清了;还说不仅要会唱,还要照着去做。
长沙质问丁盛、刘兴元
8月28日傍晚到了长沙。这次来,毛主席不像以前一样到处走一走,而是忙着召集湖南、广东、广西等省区的党政军负责入开会、谈话。有一天,穿著毛巾布睡袍的毛主席找广州军区司令员丁盛和政委刘兴元谈话。
毛主席与丁盛等人谈了两个多小时。大概是第二天,汪东兴向我们传达:毛主席当着许多人的面,毫不留情地质问丁盛、刘兴元:你们同黄永胜关系那么密切,来往那么多,黄永胜倒了,你们得了!……我就不相信我们的军队会造反,我就不相信你黄永胜能指挥解放军造反!军下面还有师、团,有司政后机关,你调动军队来搞坏事,听你的?!……把二十几岁的人捧为超天才,这有什么好处?
传达时汪东兴没有点名,我们也不好细问,但真有些担心啊,不知道哪里、谁人又出大问题了。毛主席在长沙住了4天,不断找人开会、谈话,非常忙碌。我们警卫干部几次研究,总的印象是情况严峻,要随时提高警惕,加强责任心。无论是值班员还是哨兵,都要做好应急准备,不论发生什么事情,都要能拉得出,顶得住,确保毛主席的安全。
南昌会许世友
8月31日,毛主席专列到了江西南昌。毛主席分别找江西、福建、江苏等省的党政军负责人谈话。毛主席点出“林彪当然要负一点责任”,“对林还是要保,不管谁犯了错误,不讲团结,不讲路线,总是不好吧。回北京以后,还要再找他们谈话。他们不找我,我去找他们。有的可能教育过来,有的可能教育不过来,要看实践。前途有两个,一个是可能改,一个是不可能改。犯了大的原则的错误,犯了路线、方向错误,为首的,改也难。历史上陈独秀改了没有?瞿秋白、李立三、罗章龙、王明、张国焘、高岗、饶漱石、彭德怀、刘少奇改了没有?没有改”。“我同林彪谈过,他有些话说得不妥当嘛”。
9月初,在杭州的不安
9月3日专列到达杭州。专列刚停稳,毛主席就找浙江省负责人熊应堂、南萍、陈励耘等谈话。与他们谈了九届二中全会,又一起唱《国际歌》,还讲了“三要三不要”:要搞马列主义,不要搞修正主义;要团结,不要分裂;要光明正大,不要搞阴谋诡计。
谈话后毛主席才住进刘庄一号楼。我注意到,毛主席不知道发现了什么,这次在杭州越住情绪越不安。显而易见这次来杭州,与往日有很大不同。以前毛主席来杭州,对浙江省委、省公安厅的同志不仅很尊重,很爱护,也很有好感。如今不知为什么,毛主席对掌管杭州警备大权的陈励耘非常厌恶。有一次陈励耘来,毛主席毫不客气地问他:你同吴法宪的关系如何?吴法宪在庐山上找了几个人,有你陈励耘,还有上海的王维国,广州的顾同舟,你们都干了些什么?陈励耘支支吾吾,狼狈不堪。
尤其越到后来,毛主席了解到的可疑情况越多,越觉得问题严重,对陈励耘他们也就更加不信任了。9月8日午夜,我们刚吃过夜餐,毛主席突然立即通知专列连夜转移到百里外的嘉兴。为什么连夜远调专列,毛主席一直没有对任何人说。
9月10日忽往上海,在专列上接见王洪文等人
9月10日这天中午刚过,毛主席忽然调专列,没说往哪里走,只说不要告诉陈励耘他们。15时专列离开杭州车站,开往上海方向。
事后我从汪东兴回忆中得知,在刘庄的工作人员中,有人秘告毛主席,陈励耘布置要他注意主席的活动情况。另一位与主席交往很深的领导干部托人捎信,说有人在杭州装备飞机。还有人指责停在笕桥机场支线上的毛主席专列“碍事”。这些异常情况引起主席的警觉,当机立断,下令离开杭州。18时许,专列顺利抵达上海虹桥机场附近的吴家花园专运站。
主席这次没有下车,而是把上海市的党政军负责人王洪文、马天水等找来,在专列上开会或谈话。谈了一个多小时。当晚汪东兴找我们几个,包括秘书、卫士。他拿着小本子,一页一页地翻,有选择地传达毛主席刚才的谈话内容:庐山这件事还没有完,还没有解决……
军队要整顿,我就不相信,我们的军队会造反?汪东兴讲到这里,欲言又止,很快翻到下一页。直到了1972年3月,我读到中央办公厅印发的《毛主席在外地巡视期间同沿途各地负责同志的谈话纪要》才明白,原来汪东兴翻过去的那段是“他们要捂住,连总参二部部长一级的干部都不让知道,这怎么行呢?”汪东兴要求我们严密部署专列周围的警戒,重点部位加设双哨,干部要加强值班。
9月12日,点了林彪的名
专列驶过长江大桥,向北疾驶。12日凌晨到达济南火车站。毛主席原打算召见济南军区司令员杨得志,但杨司令员到泰州检查工作去了,要五六个小时才能赶回来。毛主席交代说不见其他人了,立即发车。继续向北,跨过黄河,直奔天津,停了1 5分钟加水,然后继续快走。这时毛主席传话,在丰台车站停车。主席从来没在这里停过,这是为什么?13时10分,车停稳了,车门打开,我把等候在站台值班室的北京军区司令员李德生、政委纪登奎,北京市委书记兼卫戍区政委吴德、司令员吴忠引上专列,然后退出。他们谈话两个多小时。后来陆续看到这几位领导人写的文章,才知道毛主席首先了解北京的情况,同时点林彪的名,然后谈了防止武装政变的秘委部署。毛主席保持高度的政治警惕,要李德生在南口布置一个师,防范可能的更大规模的极端行动。
直到19时多了,夜幕将降临、才接到向北京站开进的命令。驶入北京站,我们很快换车上路,顺利回到中南海。跟随毛主席外出的汪东兴、张耀祠也都回家了,我把哨兵和值班人员安排好,交代了注意事项,走时已经是22时多了,部队已经熄灯。我几天没睡,到家一碰枕头就睡着了。
“9·13”,林彪出逃当日
刚睡不久,游泳池中隊值班室派人叫我马上回去。到了游泳池值班室。汪东兴、张耀祠已经到了,他们面孔绷得很紧。汪东兴对我说,林彪逃跑了,是乘飞机跑的。我大吃一惊,很快我就知道,在我到达值班室前。北戴河执行任务的中央警卫团副团长张宏电话报告,林彪女儿林豆豆要求大队长姜作寿采取措施,阻止林彪上飞机,并保护她的安全。张耀祠马上报告汪东兴。不到10分钟,周恩来也知道了。同时张耀祠指挥警卫部队进入一级战备。
刚刚睡下的毛主席也被叫起来。9月13日1时许,周恩来从人民大会堂来到中南海游泳池,与汪东兴一起进毛主席卧室。大约过了20多分钟,周恩来、汪东兴出来说,主席说了,林彪逃跑,天要下雨,娘要嫁人,由他去吧。汪东兴请示:主席怎么办?他的安全问题……周恩来略一思索,说先转移到人民大会堂,以后看情况再定。
毛主席从卧室出来,我看他的脸色很不好看,显得筋疲力尽,又很生气。我在他身边这么多年,从未见过毛主席这种脸色,但他什么话也没说。毛主席还是乘坐他那辆吉斯牌轿车,出中南海西门向人民大会堂驶去。
凌晨2时,林彪坐的三叉戟飞出国界,便从雷达上消失了。我们经历了一段极为担心的时间,不知道三叉戟飞到哪里去了。9月14日下午,中国驻蒙古大使馆发回消息,在蒙古东部的温都尔汗附近,一架三叉戟民航客机坠毁,机上八男一女。全部死亡。周恩来面有喜色,来到118厅,说终于有了结果。周恩来出来对我们说,毛主席说这是最理想的结果。
自此,毛主席的身体一直没有恢复过来
但是“九一三”事件对于毛主席来说,无疑是个难以承受的巨大打击,他的内心充满难以言状的痛苦,他的追求和自信都受到了严重损害。从此毛主席的身体每况愈下。一连几个月,他精神都不好,脸色苍黄,吃饭睡觉都不正常,也不像以前那样主动和警卫战士说话,甚至不想见任何人。
1972年1月初,毛主席要参加陈毅追悼会。这么冷的天,从八宝山回来毛主席就病倒了。加上之后几天毛主席还连着外出,到钓鱼台,到人民大会堂118厅,或开会,或谈话。80岁的毛主席再也撑不住了,1月13日突然休克。时隔不久,毛主席再一次休克。中央决定成立由周恩来、王洪文、张春桥、汪东兴组成的主席医疗领导小组,后来增加邓小平、华国锋,并在原来医护人员的基础上增加几位医护人员,昼夜值班和护理。这以后,毛主席的身体一直没有恢复过来。1976年9月9日,毛主席与世长辞。