一封旧信（外二首）

瘦西鸿

阳光拈走了一些字迹风也借走一些

剩下的被月光摊薄

一封旧信已旧如一张白纸

但没有头发的花白白

也没有内心的空白白仍有一些指痕

轻颤着拄了拐杖坚持着走过岁月

抒过的情感只剩下几个语气助词

像烂不掉的铁但已有新锈

把曾经的旧锈牢牢遮掩

惟有几个标点因为当初太过用力

像挖出的几条隧道

还幽幽盈出当时的气韵

消磨掉那些字纸的体重也轻了

却正好印证了现在的体型

只不过骨子里多了些虚空

将会漫漫飘起来在另外的时空

它会收集一些露水

会让那些字迹复活如当初粉红的羞怯

中药罐

我无法知道它的来历那么厚

的罐壁不知要多少代的药垢

才可以揭开时间的疤痕

而祖先的咳嗽自它的颈脖以下

仿佛那深深的黑永藏不溢

即使病入膏肓的子嗣

只要看上它一眼病也会轻松三分

再辅以农历的药引节气的文火

身体中的病灶准备深埋罐里

的回音全部勾魂而亡

如今它被废置在祖宅的神龛上

漫漫的药味还薰着先人的喘息

而子孙们早已远去他乡

百草在山中自生自灭可以入药的几味

遁进深山已如隔世的神医

惟有风在望闻问切

却把不准祖脉它裂开一条缝

仿佛一条闪电从屋脊而下

刺中空寂的要穴远在他乡的子嗣

忽然在异地抽搐了一下

安静

几丝灯光仿佛镂在地板上的木纹里

与晨间掉落的一根白发

相守着那微弱的距离

陷在木纹里的目光不曾离开

阳光反射到眸子里又折射开去

构成一个侧影不变的特角

我微张着嘴唇几个字尚未成词

在咽喉与唇齿之间

它们相依不离不弃

为了这歌唱我与生活保持着相对距离

那些尘烟那些朝朝暮暮的厮守

如我梳理得体的头发继续黝黑

但我的心微微跳着那有规律的声音

充满整个房间我穿着这件冰凉的外衣

继续一些温热的梦

偶尔叹出的长气顷刻成

又荡起一圈一圈的慰藉

它们守着我独自生存的秘密