孙 映
一年,悄悄地走过去
回过头,自己的脚印不多
才发现:这一年只有三天
第一天,晴。第二天,阴
第三天好像女人的脸
一会儿阴转睛
一会儿睛转阴
是的,这时光多快
树叶只绿了三天,就落了
燕子只回来三天,就飞了
日子就是这样,来去匆匆
我去年仙逝的老父亲
好像三天前,我们还在一起说话
千真万确,这一年只有三天
第一天,我把它献给了太阳
第二天,我把它留给了月亮
第三天,秋就来了
我的头上落满了冰霜
守岁
晚饭后,陪孩子们守岁
中央电视台正在播放春节晚会
电视机里的世界歌舞升平
小品、相声率先陶醉
新年的钟声刚刚敲响
天空就开满金花银卉
孩子们高兴极了,他们
高高兴兴地又长了一岁
惟有我一声不吭,似睡未睡
我怎么也想不通,那新年钟声
明明是敲响一种欢乐的氛围
为什么有一只钟锤,却
悄悄地敲痛了我的骨髓?
钟表里,有三把刀子
大凡钟表
里面都有三把刀子
一把将时间切割成小时
两把将时间切割成分秒
我一生的任务
就是把钟表切碎的时间
一点一点捡起来,拼成各种图案
拼成责任心和工作日的完整
哪怕拼成儿时的积木
直到晚年,我才发现
被我拼起来的时间都是圆的
大块的,叫太阳
小块的,叫月亮
更小的,叫星星
而那些没有捡起来的时间
早就在钟表里死亡了
连骨灰都没有留下