米兰的风车

杜文娟

1

我的名字叫米兰，今年六岁啦。当然，这是我去年的年龄，去年在四川映秀失去生命的时候，我刚过六岁生日。我想自己现在应该是七岁，但我上下左右的邻居都说，你不应该是七岁，你应该是六岁，你今生今世都只是六岁，你是个六岁的小女孩，是个可爱的小姑娘，不管哪朝哪代，你都只有六岁。

我不知道他们为什么对我的年龄这样在意，这样认真。我只知道，在我们这面山坡上，居住着很多人，到底有多少人，我不清楚，因为，我才上小学啊，只数得清一百以内的数字，更多的数字就搞不清了。听我左边的大姐姐说，可能有两千人，她的答案立即遭到了上面那位喜欢吹葫芦丝的大个子叔叔的否定。大个子叔叔说，至少有六千人哩。

说完，继续将光滑圆润的葫芦丝凑到自己厚厚的嘴唇上，瞬间，整面山坡就洋溢在美妙的音乐之中了：

月光啊下面的凤尾竹哟

轻柔啊美丽像绿色的雾哟

竹楼里的好姑娘

光彩夺目像夜明珠

每次大个子叔叔只吹这么一段，吹奏的时候，眼睛微闭，摇头晃脑，如痴如醉。我喜欢看他这个样子，喜欢他吹奏乐曲时的氛围和感觉。因为他吹奏的时候，大多是月明星稀，夜深人静的时候，而且必是满月。上弦月和下弦月的夜晚，他就不吹奏了，那样的时候，他大都默不作声，眺望远方。

葫芦丝的声音悠扬婉转，缥缥缈缈，像麻雀的声音一样。我把这个比喻告诉给左边的大姐姐。姐姐说：真是个孩子家，连比喻都不会用，你知道文学作品里怎么形容这种声音吗?

我睁大眼睛，认真的问道：什么是文学作品?

姐姐笑呵呵地说：咱们不是同一个重量级的，没有共同语言。

我不解地问：啥是重量级?

姐姐有点生气了，嘟嚷道：别问那么多，说了你也不懂。

我故意喜眉活目地说：好姐姐啊，我还小嘛，等我长大了，什么就知道了啊。

姐姐马上不生气了，捏一下我的鼻子，笑着说：这种声音叫夜鹰，哦，夜鹰在歌唱。也叫天籁之音，会令人浮想联翩，遐想万里，有莫斯科郊外晚上的感觉，哈，真的有那种感觉呢，还有多瑙河的意境……

姐姐喋喋不休的说个没完，我越听越迷糊。我经常犯迷糊，一犯迷糊，就不由自主，恍恍惚惚。就不知道自己在阳间还是在阴间。阴间这个词，也是一位邻居告诉我的。在此之前，我知道的东西太少啦，自从跟这些爷爷奶奶、叔叔阿姨、哥哥姐姐们成为邻居以后，我懂得了很多知识，他们都很友善，把我当作自家的孙女、侄女，或者妹妹看待。在这面山坡上，我是比较小的孩子，但还有比我更小的孩子，我们这些小孩子，经常会得到更多的呵护和帮助。

哎呀，又扯远啦，还是说葫芦丝吧。大个子叔叔吹奏的乐曲，像我们学校的上课铃，铃声一响，大伙儿全都安静下来了。但山坡上的葫芦丝和学校的铃声有着天壤之别。铃声一响，安静一会，接着是朗朗的读书声。而葫芦丝的声音悄然而起。整面山坡全都恬淡、温暖、和谐、静谧下来了。天空是黛色的，月亮和星星是黛色的，山峦是黛色的，树木和花朵也是黛色的。所有的一切，全都被微风轻拂着，摇曳着，馨香着。最好玩的是，几个漂亮的大姐姐还随着乐曲翩翩起舞，恍若天仙，她们的身段像柳枝一样，娉娉婷婷，婀娜多姿，顾盼生辉。

每当这个时候，整面山坡上的男男女女，老老少少，全都沉醉一般，凝神静气，侧耳倾听，微微点头。有的还随着乐曲的抑扬顿挫，婉转起伏，伸出一根手指头，在夜色中，上下点击，左右晃动。

2

我是怎样来到这面山坡上的呢，并且日复一日，白天黑夜，冬去春来，都在这面山坡上，再也回不到映秀镇了，回不到家了，回不到学校了。尽管我们居住的山坡比镇子高，头一低，就能俯瞰到映秀镇，看见各种各样的人，各种各样的色彩和事物。我们还是安安静静，循规蹈矩的住在自己的空间里。

我并不是个随时都犯迷糊的女孩子，在我清醒的时候，还会想起事情的来龙去脉。那天中午，电视里又在播放我最喜欢的《大风车》节目，片尾曲都播完了，我还意犹未尽，不停的哼唱。

妈妈正在拖地板，边拖地板边抬头对我说：唱什么唱，赶快午休吧，要养成午休的好习惯。

我朝她扮了个鬼脸，笑眯眯地说：妈妈，我想要个大风车。

妈妈说：巴掌大个映秀，恐怕没有卖的，啥时候闲了，咱自己做一个。

我赶紧说：你每次给我做的玩具，都没有商店里卖的好看，我要电视里的那种。

妈妈没有理睬我，她去卧室拖地板了。

我以为她没有听见我的要求，大声重复道：我就要电视上的那种，金黄色的，好漂亮的图案噢。

妈妈瓮声瓮气的说：好啦，等我去都江堰的时候，到商店看看。

哈，终于胜利啦!我嬉笑着叫了一声，继续唱着《大风车》主题曲。

我一个劲地唱，反反复复，不厌其烦，一直到上学走的时候，还兴高采烈，歌声不断。在我马上就要拐弯，马上就看不见家的时候，回了一下头，看见了妈妈。同时看见天空忽然黑了下来，黑得有点吓人。妈妈正望着我。我愣了一下。觉得有点奇怪，平时上学走的时候，妈妈都很随意，就是看我，也是大而化之，平平淡淡的那种神态，这一次，妈妈看我的眼神太专注，太认真了。

我笑着说：妈妈，你是不是反悔答应给我买大风车啦?

妈妈说：鬼话，我啥时候反悔了啊?

那你看我干啥?

不干啥，我发现女儿越来越好看了。

妈妈漂亮，女儿就漂亮嘛。

到底长大了，尽拣好听的说。

我呵呵呵的笑了起来，笑够了，像往常一样，轻描淡写地说：妈妈，我走啦。

妈妈随口说：乖女儿，路上慢点。

我又说了一声：妈妈，我走啦。

妈妈又说：去吧，别跟男娃儿打架。

不知怎的，我又重复道：妈妈，我真的走啦!

妈妈不耐烦地说：你这女娃怪得很，要走你就早点走噻。

已经走过拐弯处，已经看不见妈妈了，心里想着赶快上学去，不然就要迟到了，双脚却不听使唤，鬼使神差的向后退了两步，一回头，看见了妈妈的背影，妈妈正转身向堂屋里面走。

我大声吆喝了一声：妈妈，我当真走了啊!

说完后，蹦蹦跳跳，继续唱着《大风车》那首歌。快速来到学校。

灾难来临的时候，我们正在上课，天黑得跟牦牛一样，惊天动地的爆炸声，伴着轰然倒塌的声音，还有尘土和飞石。开始，我什么也看不见，整个身体被挤压住了，疼痛难忍。房屋倒塌的声音和学生老师的哭喊声乱作一团。我用尽全身力气，大哭大叫，不停的扭动身体，可越喊叫，越没有力气，越疼痛。垮塌声渐渐小了，哭喊声也逐渐减弱，到后来，连一声叹息都没有了。我流尽了最后一滴血，跟映秀的夜晚一样，悄无声息，复归平静。

就这样，我终止了生命。我的生命停留在六岁。那是一个春末夏初，草长莺飞的午后。

我被抽取血样，装入厚实的尸袋，被四个穿着雪白的防化服的叔叔，一人扯着一个袋角。抬上了这面山坡。山坡上早被挖掘机挖出几个深深的壕沟。我们被

一层层掩埋。洒了很多白石灰和泥土。没过多久，人们在埋葬我们的地方，竖立了一个门坊，上方和左右两边各写着一句话：

汶川5·12特大地震遇难者公墓

同祭国殇亡灵华夏断肝肠天地共咽

共缅汶川逝者举国垂泪与山河同悲

我们居住的地方被映秀本地人唤作“公墓”，被外地人唤作“万人坑”。不管叫什么，都无所谓，反正就是我们这些失去生命的人居住的地方呗。

3

刚跟左边的姐姐和大个子叔叔成为邻居的时候，还有点不习惯，他们说的话我听不懂，我喜欢玩的游戏他们又不感兴趣，有时候会有种被丢失、被遗弃的感觉。最先发现我不高兴的还是姐姐，她是个心地善良，热情奔放的女孩，她主动跟我搭讪。

你叫什么啊?

米兰。

哈，米兰，多好听的名字啊，你知道米兰多微小，多清香吗?

不知道，我妈妈说她还没有生我的时候，想当老师，结果没有当成，生下我以后，就给我取了这个名字。

是吗?你妈妈太有才啦!你叫这个名字再恰当不过了，美丽、清纯、乖巧、文静。

你是说米兰，还是说我?

说你啊，也说米兰。

米兰是我?

傻丫头，你就是米兰，米兰就是你。

你就是小小的、漂亮的米兰花!大个子叔叔干脆利落的在一旁说道。

从那以后，我经常跟他们一起玩耍，一起说说笑笑，有时候，还一起出去走走。

我们这些坟墓中人，失去了活着的人的很多功能，很多能力，但我们的灵魂依然存在。我们经常徜徉在山坡、树林、生前去过或没有去过的地方。有时候，我们结伴而行，有时候单独行动。

徜徉这个词也是姐姐告诉我的，她说：这个词非常美好，有种闲庭信步，自由自在，主人翁的感觉，跟花草树木有着千丝万缕的联系，第一次知道这个词，是在一篇课文里，课文讲的是广州花市的故事。

我眼巴巴地等姐姐给我讲广州的花市是什么东西，姐姐还没有细说，大个子叔叔就说：不能用徜徉这个词，这是有生命的人才用的词语，有力量和态度的成分。我们这种行为，只能叫游荡——有一群幽灵在映秀的上空游荡。

姐姐立即反驳：强烈抗议，不能用游荡，只能用徜徉。

我侧过脸看看姐姐，又抬起头仰望一下大个子叔叔，两个人似乎都很较真，但似乎都没有生气，一副气定神闲、和蔼可亲的样子。

我便嘻嘻哈哈的讨好道：抗议成功!

姐姐把一双白皙的手搭在我肩膀上。说一声：走啊，咱们徜徉去啦!

边说边拿眼睛斜着看叔叔，叔叔放下葫芦丝，紧走两步，就跟我们并排前行了。

4

我们的宁静是临近春节的时候被打破的。

在此以前,每日里都有两位老爷爷在墓地里来往几次，人们称他们为守墓人。清晨，每人拿一把扫帚，一个人扫小路，一个人扫墓园。小路是从山坡下面的公路边一直通向墓地的石板路，这条青石板小路是参加过映秀抗震救灾的好心人修建的，曲里拐弯，光滑干净。守墓人把落叶、鞭炮纸屑、没有燃烧完的火纸香表扫到一起，点燃烧掉。傍晚时分，再打扫一次。傍晚还有一件事，那就是把熄灭的香烛重新点燃，让每一炷香烛都燃烧得完完全全，彻彻底底。所以，夜色中的墓地，总有闪闪烁烁，飘忽不定，星星点点的火光。

这是对遇难者和祭奠者的尊重。当有人问老人的时候，老人会这样回答人家。

来映秀的外地人越来越多，公墓成为他们必来的地方。那些背着巨大旅行包和摄影包的人，经常会问老人一些问题。谁埋在哪个位置啦?公墓里到底埋了多少具尸体?老人的亲人县否也有埋在这里的?没天守着这么多亡灵，害怕吗?

刚接触到这些问题的时候，老人还认认真真，不厌其烦的回答，有时候声音颤抖，老泪纵横，有时候发出一连串的唉声叹气。后来，面对同样的问题，老人只淡淡一笑，什么也不说。

大年三十那天，映秀下了一场雪，纷纷扬扬的大雪把映秀装点得格外漂亮，整个世界都是那么干净洁白。来扫墓的人络绎不绝，有人还没有走到墓地，就撕心裂肺的大哭起来。有人相互搀扶，低声呜咽。有人扑通一声，双腿跪地，哭得呼天抢地，死去活来。人们带来了香蜡纸钱，鞭炮鲜花，饭菜酒水，还带来了布娃娃、蓝猫书包、卡通图画。

我在墓地里穿梭来往，在雪花的曼舞间轻歌，蓦然，我看见了一只大风车。大风车是金黄色的，上面绘有更加金色的向日葵图案。大风车在风雪中忽忽悠悠地转着，发出轻轻淡淡、若有若无、雪花般的声音，我一个箭步，向大风车跑去。我想，那肯定是妈妈买给我的。果然，爸爸妈妈正低头哭泣，边哭边一张张燃烧火纸。可是，他们并没有在我坟前烧纸，而是烧给了一位不相识的老奶奶，大风车也没有插在我的坟头上，而插在了老奶奶的坟头上。

我叫了一声妈妈，又叫了一声爸爸，两人没有答应。但他俩似乎感应到了什么，奇奇怪怪的对视了一眼，停顿了瞬间手中的活计，继续边哭泣边烧纸。我在妈妈肩膀上拍了一下。妈妈莫名其妙的抬了一下头，一片雪花正好飘落在她的睫毛上，她赶紧擦拭了一下眼睛。我呵呵呵的笑个不停。围着爸爸妈妈又蹦又跳，我终于看见爸爸妈妈啦，爸爸妈妈没有忘记我，我依然是她们的女儿，我多么高兴啊。

爸爸妈妈比原来苍老了许多，脸上布满了厚厚一层愁云，我心里只稍微难受了一下，又手舞足蹈，唱起歌来。我想把这首歌唱给爸爸妈妈，唱完以后，想听到爸爸妈妈的表扬。因为这首《小雪花》是姐姐刚教会我的，以前在学校的时候，还不会唱哩。我清了清嗓子，一手搭在爸爸肩上，一手搭在妈妈肩上，身子轻轻靠在妈妈身上，我大声唱了起来。姐姐和叔叔远远地看着我，看着我跟爸爸妈妈在一起，都眯着眼笑。姐姐和叔叔大概笑忘记了，没有给我伴奏。当我唱第二遍的时候，姐姐用胳膊肘碰了一下叔叔，叔叔会意的吹奏起来。我唱得更卖力了。这是我给爸爸妈妈唱的最卖力的一首歌。我一连唱了好几遍，至于几遍，连自己都记不清了，只知道爸爸妈妈走的时候，我还在高声歌唱，用自己稚嫩清纯的歌声送别他们。

爸爸妈妈似乎听见了我的歌声，走走停停，一步一回头，当他们走到公路上的时候，我还唱个不停，跟在他们身后，唱了很长时间。

一个邻居老远就问我：小米兰，有什么高兴事啊?

我乐滋滋的说：妈妈给我送来了大风车，呶，多鲜艳啊。

那个人说：可它并没有插在你住的地方啊。

姐姐和大个子叔叔走了过来，叔叔说：那有什么关系，公墓这么拥挤，很少有人知道自己的亲人埋在什么地方，插在哪里都一样。

我感激的仰望叔叔，叔叔笑呵呵地说：你那不叫大风车，顶多只称得上小风车。荷兰和很多欧洲国家的风车。那才叫大风车哩。

姐姐撇撇嘴说：堂吉诃德拼杀的风车比荷兰的风车要大。

叔叔摸摸我的后脑勺，轻言细语地说：不过咱们米兰的风车，远比那些看不见摸不着，遥不可及的大风车漂亮得多。

姐姐补充道：是啊，米兰，你的风车是天底下最美丽的风车，因为这是最疼爱你的人送给你的。

除夕之夜，雪下得更大了，风车很快被积雪覆盖，叶片转动不起来了。我着急得四处游走，但没有一丝一毫的办法。姐姐和叔叔见我着急，也急得团团转。

叔叔说：灵魂是没有重量的，没有重量的东西只能飘着，我们只能飘荡和游弋。别着急，太阳出来以后，积雪融化了，你的风车就能转动了。

多么感谢守墓的爷爷啊，大年初一，本来不用来墓地的，他却专门来了一趟墓地。来墓地的惟一目的，就是给我的大风车清除积雪。

风车又转动起来了，在凛冽清冷的映秀上空，旋转成一道金光灿烂的风景。

5

清明是随着一阵高过一阵的鞭炮声和一团一堆火纸的燃烧而来的。

以前这个季节，映秀的空气中总飘荡着浓郁的油菜花香，漫山遍野的油菜花和各种各样的野花，将映秀渲染得泼墨画般华丽雅致，馨香可人。今年春天，花香中夹杂着火纸、蜡烛、鞭炮的气息。

我依然手之舞之，足之蹈之，快乐无比，自由飞翔。当然啦，我太小啦，还是个小姑娘嘛，还不大清楚人世间的悲欢离合，国殇民哀，沧桑巨变，儿女情长。

这一天，我和姐姐在一片桃花园里飞舞，粉红色的桃花映衬在姐姐苍白的脸上，阳光照耀在桃花上，将桃花映照得更加鲜艳亮丽，将姐姐对比得更加面无血色，白纸一般。我想赞美一声桃花，怕姐姐生气，想赞美一下姐姐，又觉得言不由衷，口是心非。

姐姐见我犯愣，拉着我的手说：当我还是你这么小的时候，最喜欢唱一首歌，你猜是什么歌?

见姐姐没有察觉我的心思，便轻松起来。随口就说：《两只蝴蝶》。

姐姐说：不对，这首歌是这几年才流行的，我们那时候还没有哩，再猜猜。

我说：《大风车》，或者是《听妈妈讲那过去的事情》，这下猜对了吧?

姐姐说：熏陶了你这么长时间，还没有长进，告诉你吧，是《春天在哪里》。

《春天在哪里》!我，惊讶的重复道。这么简单，我也会唱，还以为是老古董哩。

我想显示一下自己的本领，立即唱了起来，姐姐也跟着我唱了起来。刚唱几句，看见几个女孩嘻嘻哈哈在摘桑葚，我和姐姐不约而同的停止歌唱，惊喜的望着她们。我想走过去，想跟她们一起摘桑葚，跟她们一起追逐嬉笑。姐姐把我的手拽得很紧，生怕我离开她一步。我迟疑了一会，还是留在姐姐身边。旋即，嬉笑声变成了歌声，这歌正是我和姐姐刚刚唱的那首歌，她们的歌声美妙清纯，高亢嘹亮，我和姐姐立即喜欢上了。

听着听着，我和姐姐忍不住跟她们合唱起来。忽然，又想起了什么。是啊，平时只要唱歌，大个子叔叔就会为我们伴奏，就会吹起他油光铮亮的葫芦丝。悠悠扬扬的跟在我们前后左右。今天，怎么没来?怎么没有跟我们一起东游西逛啊。还没有将自己的疑惑告诉给姐姐，姐姐已经拉着我的手飞翔起来了。

歌声依旧，那是女孩子们甜美的歌声，歌声闪耀着太阳的光辉和春天的色彩。

不一会就飞到墓地了。我一眼就看见了叔叔，正要大声喊他，姐姐拽了我一下，我知趣的缩了一下身子。叔叔正跟两位白发苍苍的老奶奶在一起哩。两位奶奶匍匐在墓地，悲痛欲绝，哭声不断。

哭了好一阵，一位稍微年轻一点的奶奶，语无伦次，前言不搭后语的哭道：我跟你爸爸就你这么一个儿子，你怎么忍心走在我们前面，怎么这样狠心啊，你都不愿意为我们养老送终……你是个多么孝顺的儿子啊，多听话，多懂事啊，我跟你爸爸这辈子有你这么一个儿子，是我们的福气……我跟你岳母来看你了，你睁开眼睛看看啊，看看我们多么可怜，你昨不睁开眼睛看看我们啊……

我向前走去，想对奶奶说：奶奶，叔叔正睁着眼睛看你们呢，他一直都喜欢你们，都好想好想你们的。

姐姐拉了我一把，将我拽到她跟前。我们默不作声，静立一旁，安静得如同睡莲。这也是我们的规矩，不管谁的亲人来祭奠，来祭拜，其他人都肃穆安宁，向他们行注目礼。

叔叔长久的跪在两位奶奶面前，深深的弯着腰，弓着背，低着头，从太阳偏西，一直跪到月亮升起。两位奶奶颤颤巍巍，相互搀扶，亦步亦趋的走了。

第二天，两位奶奶又来了，来了以后，不哭不闹，安安静静地坐在昨天匍匐的地方，目光呆滞，面无表情，一坐就是大半天。叔叔没有像她们一样坐着，叔叔跪在两位奶奶正前方，深深的弯着腰，弓着背，低着头。

第三天，奶奶又来了，一来就歪歪扭扭的哭倒在地，多亏守墓的爷爷搀扶起她俩，并絮絮叨叨的劝慰她们。叔叔一言不发，继续跪在两位老人的正前方。

我多么着急啊，多想把叔叔的忠孝讲给奶奶，多想帮帮奶奶和叔叔，但我无能为力。虽然我们有灵魂，但在很多事情面前，显得既无助又无奈，力所不能及。

两位奶奶就这样一连来了三天，三天以后，再也没有来过，叔叔的其他家人也没有来过。

6

我、姐姐、叔叔，我们三个人已经是很好的朋友了，对我不懂的问题，他们也事无巨细，耐心讲解。我们三个人中，只有我一个人是映秀本地人，他们两个都是外地人。有时候我会问他俩，怎么那么巧啊，一个天南，一个地北，各不相同的三个人，怎么会稀里糊涂的成为邻居哩。

姐姐说：你不愿意咱们成为邻居啊?

叔叔说：米兰不是这个意思，米兰是说咱们天南地北，互不搭界的三个人，怎么会成为形影不离的好朋友的，是吧，米兰?

我咯咯咯的笑道：是啊，叔叔，你真聪明，一下子就说到我想说又说不清的事情上了。

姐姐也说：那你以后回家的时候，带上我们啊，你家就在映秀，我们俩人的家好远好远。跟着你一起回家，可以感受一下家的温暖。

我连连点头，满口答应。

从失去生命到现在，已经快一年了，在这一年的时间里，我和姐姐叔叔几乎游遍了映秀的山山水水，沟沟壑壑，我们见到了许多以前从来没有见识过的事物，没有欣赏过的景致。我们在漫无目的的游历中，有时会兴高采烈，气贯长虹，有时会长吁短叹，低眉信手。

这是一个清晨，前来祭奠的人还没有来，墓地显得干净而整齐。我的风车颜色已经暗淡了许多，但因为老爷爷经常取掉落在上面的枯叶、纸屑，风车依然忽忽悠悠，哗哗啦啦转个不停。每次看见风车。就特别想见到妈妈。我已经好长时间没有看见妈妈了。

我把思虑告诉给姐姐，姐姐说：刚好啊，咱们一起去，看你妈妈。

叔叔抱了葫芦丝，附和着说：坚决响应。

我们三个人很快就到了我家。我们原来的家已经倒塌了，现在的家在蓝顶白墙的板房里。家里情况比上几次回来的时候好多了。屋子里添了沙发、冰箱和电视机，墙上依旧贴着我六岁生日时照的那张照片，照片上的我穿一条红色的连衣裙，乐得合不拢嘴。我已经想不起来当时为什么这样高兴了。

姐姐和叔叔快速凑到照片上，甜甜蜜蜜的笑着，好像照片中的人不是我，而是他们自己，或者干脆就是他们最亲近的人。

爸爸在做饭，妈妈手握遥控器，坐在沙发上看电视，脸上的愁云轻淡了许多。我跑到妈妈跟前，将头轻轻靠在妈妈怀里，妈妈用另一只手，轻轻拍打着肚子，有好几次，妈妈的手都拍打在我的脸颊上、头上、脖子上。我幸福极了，甜美极了。姐姐和叔叔羡慕的看着我，看着妈妈。

我的那条红裙子还挂在简易衣柜里，我所有的衣服、玩具、作业本全都整整齐齐，摆放在衣柜里，看来这个衣柜是专门存放我东西的。我以前写作业的桌子，一只桌腿用尼龙绳子绑扎着，上面立着一个相框，相框里是爸爸妈妈和我的合影，相框一侧，斜靠着一只大风车，金黄色的，有向日葵的图案，跟墓地的那只风车一模一样。

我把脸贴在风车上，我的灵魂感觉到了她的美好，她的温煦。

叔叔见我依依不舍的样子，对我说：你爸爸妈妈平静多了，能够正常生活了，这是一件了不起的事情。谁也不愿意离开自己的亲人，既然上天安排我们过早的离开了他们，就只能遵循阴阳两界都适合的那个规则——逝者安息，生者自强。

我再次犯起了迷糊，眨巴着眼睛仰视他。姐姐说：听不懂没关系，世上的事不一定都要懂，世上以外的事也可以懂的。

我更糊涂了，正要询问。姐姐和叔叔一人拉起我一只手，云彩一样飘了起来。

一片废墟，一面红旗，废墟静静地躺在大地上，红旗飘扬在蓝天下，这是我们学校的旧址。

继续飞翔，又一面红旗映入眼帘，书声琅琅。

这是新学校。我对姐姐和叔叔介绍道。

我们在学校的上空飘荡了好长时间，直到歌声响起，我们才停在操场上空，屏声静气，细细聆听，这首歌我太熟悉了，只一小会功夫，我和姐姐就合着节拍，唱了起来，叔叔早已吹起了葫芦丝。歌声甜美，荡气回肠，他们有生命的歌声，因为我们灵魂的相伴。而更加激越、美好、逶迤、绵长……

让我们荡起双桨

小船儿推开波浪

海面荡漾着美丽的白塔

四周环绕着绿树红墙