郭宇宽
我一直有个偏见,在我看来,喜欢吃肯德基鸡腿堡的人都是味蕾缺乏品位的人。当一片肥大富含油脂的鸡肉被夹在生菜叶和面包之中送到嘴里时,我的味蕾自信地告诉我,那只是在咀嚼一块加了味精的塑料。
这种自信直到最近才受到打击,是因为我约一个在呼伦贝尔草原上长大的蒙古族朋友吃饭。我想他也许爱吃羊肉,就说咱们到“小肥羊”吧。没想到,他脑袋都快摇散了,反问我,“那种羊肉你也吃?”这个蒙古族朋友告诉我,“小肥羊”的羊肉尝一口就知道是围栏里圈养的,他自豪地告诉我,他只吃草原上放养的羊肉,肉的味道绝对不一样的。最后他建议,“我们还不如去肯德基”。
这就是一个江南水乡长大的汉族和戈壁大漠长大的蒙古族的区别:对我的味蕾而言,鸡肉可以分出一百种等级,最好的和最差的是霄壤之别,要么不吃鸡,要吃就要吃鸡中的战斗鸡,这关系到一个人的品位和尊严;而羊肉对我来说,区别并不是很大,羊肉就是羊肉,只要烹调得当就不是很挑剔。牛肉也是这样,我始终不能理解为什么神户肥牛就能比秦川黄牛肉贵这么多。它们如果都做成酱牛肉,味道对我来说差不多。在我的蒙古族朋友身上则恰恰相反,羊肉可以分出一百种等级,而鸡肉就是鸡肉。
基于这个经验,我相信,一个在它的几千年历史中就依靠养鸡来获取日常蛋白质的水稻小农经济民族,对鸡肉的品位一定是世界领先的。从长久而言,不可能听任别人来为它制定鸡肉的行业标准。也许在牛排和羊排上,让西方人,或者蒙古族和维吾尔族的朋友来制定标准,不失为明智的选择。但我们不应当让美国人来告诉我们,什么样的鸡肉才好吃!
我的这个推测,前几天得到了验证。我召集几个朋友开碰头会,吃个快餐。在鸡腿堡与肉夹馍之间,大家选择了后者。饭后,大家连呼过瘾。一个肉夹馍定价才9元,记得多年前,一个肉夹馍不过只有1元钱,而一个肯德基的鸡腿堡要差不多10元。现在肉夹馍的价格正在迎头赶上,这是一个可喜的现象。
要衡量中国饮食文化被重新认可的程度,我想可以设计一个指数,就是鸡腿堡/肉夹馍的价格指数,当鸡腿堡/肉夹馍指数小于0.2的时候,就是中华饮食文化大放异彩的时候,我相信那一天很快就会到来。▲ (作者是北京媒体人。)