安 宁
孩子,今天你又装作若无其事地暗示妈妈,说市中区的房价,又在飙升,如果再不行动,或许以后你和女友,连一间栖息的小屋都没有。我淡淡看你一眼,终于没有像你希望的那样,说出那句“妈妈给你们买”的话来。而你,也在这样尴尬的沉默里,气嘟嘟地放下碗筷,“砰”一下摔门出去。
似乎从很小的时候,你就习惯有事来找妈妈。你总是说,妈妈,我的衣服脏了,你帮我洗洗;妈妈,明天我们去郊游,你帮我收拾好要带的行李;妈妈,我想去北京的朝阳区,你帮我上网查询好路线图;妈妈,女友想吃老醋茄子,记得下班后做给她吃……一直以来,我也习惯了听你这样的吩咐,只以为,对你的每一点好,你自会记得,将来我们老去,可以得到你同样细心的呵护和照料。而我和你的父亲,也省俭下每一分钱,为你在银行开设了单独的账户,只为某一天,你拥有了自己小家的时候,给你一份切实的帮助。可是而今,这样苦掉自己全力为你的方式,反而没有培养出我们想要的那个懂得珍惜的孩子,却是给了我们一个羽翼退化、意志薄弱的社会的弱者。
我们愈是爱你,纵容你对父母无休止的依赖和索取,你心底的自私和懒惰,愈是潜滋暗长,无沿无边。
你5岁的时候,要妈妈帮你整理扔得到处都是的玩具。10岁的时候,看见同学脚上气派的皮鞋,就哭闹着让我也去买来。你读大学,每次打电话来都是抱怨,说食堂的饭菜如此的糟糕,为什么你们不给我多寄些营养品来?今年25岁的你,在一次与同学的闲聊里,很骄傲地说,我爸妈早已给我备好了买房的钱,我即便是不怎么奋斗,也一样可以在这个城市里过得很好。每一次我都宽容地笑笑,就淡忘掉了。可是而今,你日日回家来蹭饭,又时常地将女友带回家来久住,让依然工作的我,还要为你们的一日三餐而奔波劳累。这样的景况,终于让我连一丝微笑都无法挤出。
我终于承认,25年来对你无节制的宠爱,是一个多么大的错误。有一次开玩笑,我说妈妈或许活不到你娶妻生子呢。你一下子便急,说,那怎么行,将来谁给我们洗衣做饭,谁给我们照料孩子……或许你对父母的依恋,是来自心底。但是当时的我,却有一种无法言语的难过和忧伤:原来当我们老掉,依然无法有想象中的自由和轻闲,我和你的父亲,还要为你继续操劳,直到生命的终点。我们不是养育了一只羽翼日渐丰满有力的雄鹰,而是一个寄居的虫子。
亲爱的孩子,我不得不痛苦地告诉你,你以后的道路,得自己走。像那些自立自强的年轻人一样,自主创业,独立生活,我会给你鼓励和勇气。
孩子,妈妈抱歉,不该这样地爱你。而你,也应愧疚那些将父母啃到疲惫的往昔。让我们彼此原谅,彼此放手。(图 小武)
责编/何之