走过“谎言”相伴的日子

杜先福

2008年5月12日，汶川大地震，年仅4岁的小姑娘乔心月失去了父母和奶奶，心灵受到重创。小心月日思夜想爸爸妈妈，好心的人们穷尽各种办法抚慰孩子的心灵，谱写了一曲感人的歌谣。

一家3口遇难?摇，4岁女孩子痛失父母

四川省什邡市蓥华镇仁和村5组村民王兴林，现年56岁，地震之前他家是全村有名的幸福之家。他有两个女儿，大女儿王国丽28岁，小女儿王丹19岁。王国丽和丈夫乔晋婚后生了个女儿，取名乔心月，现年4岁。乔晋最初跑摩的，后来买了辆卡车，在红白镇岳家山水泥厂拉矿石，一年要挣好几万。一家人修了幢两层楼的楼房，还买了辆二手轿车，经常载着一大家人去成都、德阳游玩，王兴林全家人都“搭”到这个女婿享了很多福。小女儿王丹地震前正读高三，是蓥华中学尖子班学生。

然而“5•12”汶川大地震，却把王兴林一家幸福而宁静的生活击得粉碎。

这天午后，王兴林刚把4岁的外孙女乔心月送去幼儿园，回家途中突然发生地震。王兴林赶快又往幼儿园跑，一边跑一边给家里打电话，但电话已经打不通了。跑到幼儿园，幸运的是此处受灾不太严重，大部分孩子已经安全获救。惊慌失措的王兴林在混乱的人群中大喊大叫，他终于发现了外孙女，猛冲几步上去，抱起就往家里跑。途中，他被人挡住，说地震导致蓥峰公司液氨泄漏，很凶险。王兴林听跑出来的人说，全村的房子几乎都垮完了，蓥峰公司的房子也垮了，死伤了很多人（后来统计，仅仁和村就死亡106人）。

王兴林心想，无论发生了什么事，必须先让外孙女得到照顾才行。他转身挤上一辆车，匆忙赶往县城什邡，请乔心月的姑婆也即王兴林的五妹照看外孙女。放下孩子，王兴林又旋风般地赶回蓥华镇。听说液氨泄漏基本被控制住了，他就往村里赶。下午6点钟左右回到家，王兴林惊呆了。原来的两层小楼房已是一片废墟，中午在家午睡的老伴梁忠群和女儿王国丽均被砸死，惨不忍睹。邻居们也是死的死，伤的伤，到处笼罩着悲哀气氛。不久，王兴林再一次接到不幸的消息，山里的矿区受灾更严重，山体垮塌，许多拉矿石的车被掩埋（事后统计，共有19辆矿石车被埋），女婿乔晋连车带人被埋在里面，被埋的驾乘人员无一生还。

一家6口，突然间就失去3人，如此沉重的打击，令王兴林头晕目眩，一下子就病倒了。

无法掩盖的谎言

王兴林一病就是10余天，病稍好一些后，他看着地震震垮的房屋发呆，不知道该干什么。

不久，在什邡的五妹给王兴林打来电话，说乔心月十分想念爸爸妈妈爷爷奶奶（因心月的父亲乔晋是上门女婿，按当地风俗，心月均用父系亲属称谓称母系亲属），整天哭着要回家，人也瘦多了。王兴林赶紧去什邡。外孙女见了爷爷，嚷着要回家。五妹把王兴林拉到一旁，悄悄说：“哥，暂时别把心月爸妈和奶奶去世的情况告诉心月，就说爸妈打工去了，奶奶去给打工的爸妈做饭去了。”王兴林的泪水一下子就流了出来。

小心月嚷着要回家，要上幼儿园，王兴林只好把外孙女带回家。原来的家已经没有了，完全是一片废墟。小心月不相信这就是原来的家，还是嚷着要回家，嚷着要去找爸爸妈妈和奶奶。王兴林十分悲伤，说爸妈去北京打工了，奶奶也去了，这么远，怎么去嘛。小心月却突然冒出一句“你撒谎”，接着就用小手打他的脸上，还大哭不止。

高中已考完试的女儿王丹想了个办法，小孩子嘛，天性爱与小伙伴玩，于是就把村里与小心月同龄的几个孩子叫到一起，办起了村里的幼儿园，王丹当起了“幼儿园”老师。小心月有时也会高兴地和小朋友们跳起舞来。

尽管这样，小心月仍然时不时念叨爸爸妈妈，经常泪水汪汪的。尤其是晚上，小心月浓浓的思念总没法驱散。她嚷着要爸爸妈妈，要爷爷和姑姑给爸爸妈妈打电话。爷爷和姑姑先谎称电话信号不好，小心月不相信，非要自己试。爷爷姑姑见瞒不过她，就说没有电话号码。小心月更不相信，说爷爷姑姑骗人。实在没有办法，爷爷姑姑只好把手机藏起来，或者干脆关机不使用，却哄小心月说手机掉了。小心月以为爷爷姑姑的手机真的掉了，就经常去求叔叔罗再武和大姑王国红（王丹的堂姐夫和堂姐），要他们给她爸妈打电话。大姑和叔叔也哄她，要么说不知道她爸妈的电话号码，要么说手机没电了。小心月哪里肯信，一个劲儿地哭着念叨爸爸妈妈。大姑和叔叔听了，心如刀绞，不禁泪水盈眶。

炎热的夏天，白天帐篷里热得难受，根本无法休息。晚上天气退凉了，大人往往刚刚进入梦乡，小心月要么是惊醒，叫喊爸妈，要么是喃喃起来哄着她，她在姑姑怀里睡去，但要不多久又会惊醒呼唤。王丹心里难受，很多时候也跟着伤心流泪。

后来，王丹的大学录取通知来了，她考上了凉山师范大学。原本可以上重点大学的王丹，因地震失去5位亲人（包括堂姐王国红的两个儿子），精神受到极大打击，高考时没有发挥好。王兴林希望女儿复读一年，对小侄女乔心月也是个照顾。但家里的经济状况已经不允许王丹再复读了，那将增加数千元的费用呀！思来想去，王丹放弃了复读的念头。

王丹上学以后，王兴林只好又把乔心月送到姑婆那里。人们希望能让时间慢慢淡化小心月对爸爸妈妈的思念。

爱心潮涌，4岁小姑娘落户北京

小心月在姑婆家里住了不几天，姑婆就拿她十分犯难了。小心月不仅思念家人，整天不是呼唤爸妈奶奶，就是念叨爷爷姑姑。姑婆本想把她送回爷爷那里，又想到王兴林孤身一人，而且住在废墟上，生活十分不便。姑婆就把王兴林接到什邡，商量想个办法哄哄小心月。众人聚到一起讨论了半天，仍然一筹莫展。

小心月的情况在街坊邻居中迅速传开，好心的人们都来看望她，想尽各种办法逗她开心。

市里一位医生带着礼物来看小心月，在分析了小心月的状况后认为，这孩子与众不同，可能是心理伤痛太深。王兴林有些怀疑，说：“她并没看见父母离世，不可能因为父母的离开一下子那么动情和伤心吧？”那医生说：“在小心月的心里，过去爸爸妈妈可能太宠爱她，突然爸爸妈妈不见了，她有一种被爸妈抛弃的感觉，害怕爸爸妈妈不要她了……”

这位医生的话，更加刺痛了众人的心。王兴林低下头，眼里饱含着泪花，想：“难道真的没有法子抚平小心月心中的伤痛了吗？”

什邡报纸和什邡电视台先后报道过小心月的状况，还有人把此事放到了网上，希望全社会的好心人都来关心她。2008年11月，一对老夫妻千里迢迢从北京赶到什邡，找到了蓥华镇仁和村。这对夫妻，男的姓田，60岁，女的姓李，47岁，是北京市海淀区某研究所的教授。李女士说，她和先生结婚后没有生育，早就想收养一个孩子，但一直没有合适的。得知小心月的事后，他俩到什邡市民政局提出申请，民政局审查了他们的情况，认为他们符合收养条件。于是，在民政局相关人员的陪同下，他们找上门来，希望收养乔心月。

看到北京来客，王兴林心里十分矛盾。北京确实是个好地方，心月能去一个条件优越的人家，可以说是她的福分，对她的成长也有好处。但作为爷爷，王兴林又不希望孙女离自己太远。女儿女婿已经离世，他怎么也舍不得外孙女再远去。可自己的家依旧是一片废墟，将来的日子必定很艰难，能不能把外孙女抚养成人还是个问题。左思右想，还是举棋不定。心月的姑婆见状说：“哥，我们先前不是对小心月撒谎说她爸妈去北京了吗？这未必不是冥冥中的一种巧合？她命中该去北京，那就让她去吧！就说是跟好心的田先生和李女士去北京找她爸妈。”

“对头，去了北京，再慢慢淡化她对父母的思念。”有人插话说。

最后，王兴林同意了田先生、李女士收养小心月的请求。

不过，王兴林还是有些不放心。他叫外侄（王兴林五妹的儿子）去北京，“考查考查”田先生、李女士的情况。外侄去了北京，认为田先生、李女士的家庭条件十分优越，而且还了解到田先生和李女士的人品很好，这才放下心来。外侄从北京回来后，田先生、李女士和王兴林等人便到民政局办理了收养手续。

2008年12月11日，小心月听说是去北京找爸爸妈妈，便高高兴兴跟着田先生、李女士上了车。

2009年1月23日，笔者前往仁和村采访时，王兴林的脸上写着灿烂，他说，外孙女在北京很好，虽然还是思念她爸妈，却不像以前那样白天夜晚呼唤啼哭了。据李女士打电话来说，他们告诉心月，说北京太大，人也太多，要找到心月的爸妈很难，只能慢慢找。心月相信了，就不再那么思念了。李女士还在电话上说，他们带心月去了天安门，去了颐和园，还爬了长城，孩子玩得很开心。只要想法子慢慢淡化心月对爸妈的思念，等孩子大了，再慢慢把她爸妈的事情告诉她，相信将来她会明白的。

村民们说，地震之后，王兴林变得很沉郁。但采访那天，他的话特别多。他笑着对我说：“外孙女已经给我打过好多次电话了，听口气，外孙女挺可爱，挺开心。”

“你会去北京看她吗？”我问道。

“会的，会的，只要把眼前的事情理顺了，我立马就去。”王兴林不假思索地说，末了他又补充道：“其实，只要晓得心月开心健康，我也就放心了。”

听得出来，老人的话语中充满了矛盾和犹豫。他舍不得小心月，却又害怕打扰心月刚刚稍许平静下来的心。

临别时，王兴林又郑重其事地对我说了一句：“面对未来的生活，我也会慢慢习惯的。”

（压题图：地震后的什邡市蓥华镇）

(责编 何 毅)